Pertemuan di Bawah Asap Rokok

Halaman (1/3)
Bab Lima
Memeriksa Rokok Palsu Menampakkan Sifat Asli, Merayakan Ulang Tahun, Berkumpul dengan Teman Sekelas

Setelah bangun tidur, Zhen Kepala Bagian melihat jam sudah pukul tujuh pagi. Ia segera bangun dan membangunkan anaknya. Hari ini adalah hari pertama masuk sekolah setelah libur musim dingin, jadi tidak boleh terlambat. Dengan cepat, ia mengantar anaknya ke rumah pengasuh, Ibu Li. Biasanya karena sering melakukan inspeksi ke desa-desa, ia jarang pulang saat makan siang. Sejak suaminya meninggal, tidak ada yang mengasuh anaknya, jadi anaknya ditempatkan di rumah pengasuh Ibu Li, di mana ia makan pagi, siang, dan malam, mengerjakan PR, dan dijemput setelah sekolah. Jika tidak ada tempat pengasuh itu, Zhen Kepala Bagian benar-benar tidak tahu harus bagaimana. Namun hari ini neneknya ada di rumah, jadi ia tidak perlu repot, cukup nenek yang menjemput saat makan siang. Setelah nenek pergi, baru dipikirkan lagi.

Zhen Kepala Bagian tidak sempat sarapan, jadi membawa sebungkus mie instan saat berangkat kerja. Baru saja ia menyiapkan air dan membersihkan rumah, ada seseorang dari kantor pos datang mengantar bunga segar dan kue ulang tahun. Zhen Kepala Bagian baru tersadar bahwa hari ini adalah hari kedua bulan dua, hari “Naga Mengangkat Kepala” dalam tradisi, dan yang lebih penting, hari ini adalah ulang tahunnya yang keempat puluh. Perusahaan, demi memperindah suasana kerja, memesan satu buket bunga dan satu kue ulang tahun besar untuk setiap karyawan pada hari ulang tahunnya, yang didistribusikan oleh kantor pos secara serentak. Selain itu, karyawan boleh cuti setengah hari pada sore hari sebagai tanda perhatian perusahaan agar karyawan merasa senang dan termotivasi. Ini juga merupakan langkah efektif dalam mengelola karyawan. Melihat bunga dan kue, Zhen Kepala Bagian merasa bahagia namun juga sedih. Setiap tahun suaminya yang membelikannya hadiah ulang tahun, tapi tahun ini siapa yang akan mengadakan pesta ulang tahunnya?

Pada saat itu, Kepala Li memerintahkan seseorang memanggilnya ke ruang kantor. Saat masuk, ia melihat seorang gadis sangat cantik duduk di sofa. Begitu melihat Zhen Kepala Bagian datang, gadis itu segera berdiri. Kepala Li menunjuk gadis itu dan berkata, “Ini adalah Zhang Xiaomin, lulusan Fakultas Hukum Politik yang baru saja dipindahkan dari perusahaan provinsi ke perusahaan kita untuk latihan. Perusahaan memutuskan agar dia bekerja dulu di bagian penjualan khusus. Dia akan ikut latihan bersama Zhen Kepala Bagian.”

Zhang Xiaomin segera maju dan berjabat tangan dengan Zhen Kepala Bagian sambil berkata, “Mohon bimbingan, Kepala Zhen.”

Zhen Kepala Bagian tersenyum, “Ah, kami yang sudah senior ini masih harus belajar dari kalian yang muda. Kalau kamu sudah datang, bagaimana kalau ikut saya turun ke desa?”

Zhang menjawab, “Baik, saya memang suka berkeliling di luar daripada duduk di dalam ruangan.”

“Namun di luar tidak semudah yang kamu bayangkan. Sehari penuh di desa kulit bisa jadi gosong, hati-hati nanti tidak ada yang mau kamu,” kata Zhen Kepala Bagian.

“Aku tidak takut, kalau takut tidak akan datang,” jawab Zhang. Ternyata Zhang berasal dari daerah selatan dengan kondisi keluarga yang cukup baik. Namun demi cinta, dia ikut kekasihnya pindah ke sini. Sayang, keluarga kekasihnya kurang mampu sehingga mereka belum menikah dan belum bisa membeli rumah. Masuk ke perusahaan tembakau juga karena pertimbangan gaji yang lebih baik agar bisa menabung membeli rumah.

Setelah keluar dari perusahaan tembakau, Zhen Kepala Bagian, Zhang Xiaomin, dan sopir Xiao Sun serta petugas inspeksi Lao Zhao berangkat. Karena urusan menangkap penjual rokok ilegal dan suasana hati yang kurang baik belakangan ini, Zhen Kepala Bagian menyuruh Xiao Sun mengemudi. Ia juga bilang untuk melakukan pemeriksaan rokok harus ada tiga orang, jadi mereka bertiga pergi berkeliling ke beberapa kios rokok. Saat ini, kios rokok seperti jamur tumbuh di mana-mana. Rak-rak rokok yang penuh warna-warni bagaikan palet cat, dengan berbagai jenis dan merek. Keberagaman produk dan emosi membuat konsumsi rokok yang bersifat hobi semakin berbeda dan khusus. Merek-merek kios terus bertambah, begitu pula produk kelas atas. Zhen Kepala Bagian melihat penjualan di kios sangat laris dan merasa senang.

Namun, Zhen Kepala Bagian tahu rokok palsu tidak akan ditemukan di kios biasa. Ia memutuskan mengirim Zhang ke pasar grosir kedua untuk melihat-lihat, karena para pemilik kios di sana tidak mengenal Zhang. Ia ingin melihat apakah ada yang terang-terangan menjual rokok ilegal atau palsu. Jika tidak ada, maka akan melakukan “pancing” — istilah dalam tembakau yaitu mengutus seorang pembeli yang tidak dikenal untuk membeli rokok dari kios, terutama yang ilegal atau palsu, untuk mengetahui dari mana rokok itu diambil. Setelah itu, petugas dapat menunjukkan surat tugas dan langsung menahan rokok tersebut. Ini metode yang efektif saat penjual menyembunyikan rokok palsu secara rahasia. Meski beberapa ahli hukum mengkritik metode ini sebagai pelanggaran karena merugikan konsumen, selama atasan belum mengeluarkan larangan resmi, metode ini masih digunakan. Karena menjual rokok palsu adalah ilegal, kenapa tidak melawan dengan cara yang sama.

Ketika mobil hampir sampai 200 meter dari pasar grosir kedua, Zhen Kepala Bagian menyuruh Xiao Sun memarkir mobil di tempat yang jauh dari pasar dan berusaha agar tidak terlihat oleh orang pasar karena kebanyakan mengenal mobil tembakau. Zhang harus turun dan berjalan ke pasar grosir. Setelah menunggu cukup lama, Zhang kembali dan melaporkan bahwa ia berkeliling di pasar dan melihat beberapa kios dengan rokok palsu merek “Guanting” yang jelas terlihat. Merek lain Zhang tidak tahu, hanya mengenal merek “Guanting” karena Zhen Kepala Bagian memberi tahu di perjalanan bahwa merek itu sudah lama tidak diproduksi oleh pabrik rokok, namun masih banyak yang suka membelinya karena murah dan rasanya enak. Di desa, banyak yang memilih rokok murah meski kualitas buruk, asalkan asapnya keluar dan harga terjangkau. Karena itu rokok palsu banyak diproduksi.

Zhen Kepala Bagian berkata, “Zhang, kamu sudah yakin? Ayo kita periksa sekarang.”

Zhang menjawab, “Baik, tidak masalah.”

Ketiganya masuk lewat pintu utara pasar grosir kedua. Zhen Kepala Bagian berkata kepada Xiao Sun dan Zhang, “Kalian ke kios sebelah barat, aku ke kios sebelah timur, kita pisah jalan.” Begitu mereka masuk, para pemilik kios melihat petugas inspeksi tembakau datang, pemilik kios sebelah barat buru-buru membawa rokok palsu masuk ke dalam ruangan, Zhang dan Xiao Sun segera mengejar. Zhen Kepala Bagian sendiri menuju kios sebelah timur. Namun setelah Zhang dan Xiao Sun masuk ke ruangan itu, mereka tidak menemukan rokok palsu, meski mereka melihat sendiri pemilik kios membawa rokok palsu masuk. Setelah lama mencari tanpa hasil, Zhen Kepala Bagian menyuruh Xiao Sun membawa nota pembelian ke kios timur. Di sana ditemukan lebih dari selusin rokok palsu merek “San Ta”. Xiao Sun membuat surat penahanan, segera menyita rokok palsu tersebut. Kemudian Zhen Kepala Bagian kembali ke kios barat, sementara Zhang masih mencari tempat sembunyi rokok palsu.

Zhen Kepala Bagian melihat ke dalam ruangan tempat menyimpan barang dan menyuruh Zhang membuka ember di sudut ruangan. Zhang membuka ember itu dan berkata, “Zhen Kepala Bagian, kami tadi kira isinya biji kuaci.”

Zhen Kepala Bagian tak berkata apa-apa, ia mengambil beberapa bungkus biji kuaci dari ember itu, dan di bawahnya terdapat dua belas bungkus rokok palsu merek “Hongtashan”. Wajah Zhang langsung memerah.

Mereka berhasil menemukan lebih dari dua puluh bungkus rokok palsu di pasar grosir kedua. Karena sudah memeriksa dua kios, mereka tidak mungkin memeriksa kios lain karena pemilik sudah memindahkan rokok palsu. Mereka pun keluar dari pasar grosir kedua.

Dalam perjalanan pulang ke mobil, Zhang bertanya, “Kami sudah cari ke mana-mana, kenapa ibu sekali lihat bisa langsung tahu?”

Zhen Kepala Bagian tersenyum, “Itu namanya pengalaman kerja. Setelah bertahun-tahun di tembakau, berurusan langsung dengan rokok, sekali lihat tahu mana yang palsu. Ini yang disebut ‘melakukan pekerjaan sesuai dengan apa yang dihadapi’. Memeriksa rokok juga perlu jeli, telinga harus tajam. Kalian berdua cari lama tapi tidak ketemu, aku yakin pasti disembunyikan di tempat rahasia dan diberi kamuflase. Aku lihat pemilik kios sering melihat ember itu, jadi aku curiga rokok palsu disembunyikan di situ. Kalian masih muda, harus banyak belajar pengalaman.”

Ketiganya tertawa sambil berbicara. Zhen Kepala Bagian melihat jam, “Sekarang baru jam setengah sepuluh, pulang ke kantor terlalu pagi. Kebetulan hari ini pasar di kota Jibo sedang ramai, ayo kita turun ke pasar lihat-lihat, apakah banyak penjual rokok palsu. Ini hari pertama Zhang kerja, aku sebagai kepala bagian ingin mengadakan acara perkenalan, aku traktir makan siang bersama, bagaimana? Hari ini juga ulang tahunku.”

Zhang dengan cepat merespons, “Terima kasih, Kepala Zhen. Kami mengucapkan selamat ulang tahun. Semoga Anda semakin muda dan cantik setiap hari, serta hidup bahagia.”

Mereka bertiga pun mengendarai mobil ke pasar. Dari jauh sudah terlihat keramaian yang luar biasa. Mereka tidak masuk langsung ke pasar supaya penjual rokok tidak buru-buru menyembunyikan barang, melainkan memutari pasar dulu dan langsung mendekati kios.

Di pasar Jifa, ada tiga kios yang menjual rokok dan semuanya memiliki izin penjualan tembakau resmi. Namun ketiga kios itu menjual rokok palsu. Mereka membeli rokok dari pasar grosir tembakau dengan harga sesuai rokok asli, lalu menjualnya kembali ke kios kecil atau pelanggan tetap tanpa izin resmi. Meskipun mereka memperoleh untung hanya lima puluh sen per bungkus, rokok itu sangat laku, terutama bagi petani yang memilih rokok dengan harga sekitar satu yuan. Rokok asli dengan harga satu yuan sangat jarang, jadi rokok palsu harga murah masih punya pasar. Selain itu, sering terjadi kekurangan rokok kelas menengah dan rendah yang membuat penjualan rokok palsu semakin berkembang.

Negara mengatur produksi rokok secara ketat, setiap pabrik hanya boleh memproduksi sesuai kuota yang ditetapkan dan dikendalikan oleh komputer. Pabrik tidak bisa memproduksi rokok melebihi kuota, dan pengiriman ke tiap kota juga diatur dalam proporsi tertentu antara rokok kelas atas dan rendah. Jika kontrak penjualan sudah terpenuhi, maka terjadi kekurangan rokok dan ini dimanfaatkan oleh pembuat rokok palsu. Karena itu ada Badan Pengawas Tembakau dan petugas inspeksi tembakau.

Mereka membagi tugas, satu orang ke satu kios. Namun biasanya penjual tidak meletakkan rokok palsu di kios, hanya sebagian kecil saja. Sebagian besar disembunyikan di kios lain atau di mobil yang diparkir sejak malam sebelumnya agar terhindar dari inspeksi pagi petugas.

Di kios milik seorang pria bernama Lai, Xiao Sun menemukan 30 bungkus rokok merek “Diamond” warna ungu yang menurutnya palsu. Dia memberitahu Lai bahwa rokok itu akan disita terlebih dahulu.

Lai, pria berusia sekitar 40-an dengan wajah hitam gosong akibat terpapar angin dan matahari, marah besar, berteriak, “Kenapa bilang rokok saya palsu? Di sini tidak ada tanda resmi dari tembakau lokal. Siapa yang berani menyita rokok saya? Itu tidak boleh!”

Karena rokok produksi lokal tidak memiliki tanda keamanan dan cap resmi tembakau daerah, Xiao Sun kesulitan mengenali. Ia dan Lai berdebat sengit. Mendengar keributan, Zhen Kepala Bagian segera datang. Ia bertanya masalahnya dan berkata kepada Lai, “Jangan marah dan ribut. Aku akan jelaskan apakah rokok itu palsu. Ribut tidak menyelesaikan masalah. Kamu pemegang izin resmi penjualan tembakau. Jika sikapmu buruk, kami berhak menghentikan pasokan.” Dengan cara lembut dan tegas ini, Lai akhirnya diam.

Zhen Kepala Bagian memegang rokok, mengangkat-angkat, memeriksa kemasan dan tanda-tandanya, lalu memanggil Lai, “Aku pastikan rokok ini palsu. Lihat tanda keamanan di kemasan, yang asli akan berubah warna saat terkena sinar matahari, ini jelas tidak. Warna kemasan juga terlihat pudar, plastik pembungkusnya tipis dan licin. Kamu pasti tahu ini asli atau palsu, mungkin kamu juga tertipu. Kalau tidak percaya, kita buka satu bungkus dan lihat rokoknya.”

Zhen Kepala Bagian membuka plastik, membuka kotak kemasan, mengambil satu bungkus “Diamond” dan berkata, “Kalau asli, plastik pembungkus akan menyatu dengan pita plastik saat ditarik. Kalau palsu, tidak menyatu. Selain itu, isian tembakau juga berbeda.” Ia menarik pita plastik dan memang pita itu terlepas tanpa menyatu. Lai terdiam. Xiao Sun segera membuat surat penahanan dan membawa rokok ke mobil.

Ketiganya hendak mencari restoran bagus untuk makan siang merayakan Zhang, tiba-tiba seorang wanita paruh baya berlari ke depan mobil, menghentikan mobil sambil berteriak keras, “Siapa yang menyita rokokku? Kembalikan sekarang juga, kalau tidak siapa pun tidak boleh pergi!” Wanita itu bertubuh besar dengan wajah penuh bekas luka. Semua langsung tahu itu istri Lai, yang memang terkenal sulit diajak kompromi. Mereka sering berurusan dengan petugas inspeksi tembakau dan sering membuat keributan, namun tidak ada solusi lain. Wanita itu biasanya hanya bisa mengamuk dan minum obat, tidak ada yang bisa menakutinya. Ia berkata, “Aku petani, kalian tak bisa apa-apa padaku. Tapi sudah kerja di bidang ini, harus tahan banting. Dalam inspeksi, pasti ketemu orang macam-macam.”

Zhen Kepala Bagian hanya bisa menguatkan hati dan turun dari mobil.

Setelah turun, Zhen Kepala Bagian dengan tenang berkata, “Kita semua perempuan, aku paham situasimu, tolong jangan marah, ya?”

Wanita itu menjawab, “Kenapa aku tidak marah? Kalian ambil rokok itu dengan harga mahal, dan bilang palsu. Aku rugi ratusan yuan. Aku masih mengandalkan rokok itu untuk biaya sekolah anakku. Dua anakku masih harus bayar uang sekolah.”

Zhen Kepala Bagian berkata, “Aku tahu kamu korban, mungkin kamu beli rokok dari grosir dengan harga rokok asli. Tapi kamu menghalangi mobil kami bukan solusi. Tindakanmu juga melanggar hukum. Kami bisa melaporkanmu karena menghalangi tugas kami. Aku punya ide, kamu mau dengar?”

Wanita itu berkata, “Coba bilang, aku dengar dulu. Kalau tidak cocok, kalian jangan pergi.”

Zhen Kepala Bagian berkata, “Kamu bilang beli dengan harga asli, baiklah. Katakan dari grosir mana kamu beli, kita sama-sama ke sana cari pemilik toko. Kalau benar kamu beli rokok asli, kita perintahkan grosir mengembalikan uangmu penuh, supaya kamu tidak rugi sepeser pun. Bagaimana?”

Wanita itu berkata, “Tidak bisa, grosir itu jaraknya puluhan kilometer. Kalau aku ke sana, daganganku tidak jalan hari ini, rugi banyak.”

Zhen Kepala Bagian berkata, “Kalau kamu menghalangi mobil kami tidak rugi? Dan kalau kamu ribut di sini, reputasimu juga buruk. Orang-orang tahu kamu jual rokok palsu, siapa yang mau beli lagi? Itu malah merugikanmu. Bagaimana kalau kita buatkan surat penahanan rokok? Kamu tetap harus ke grosir beli barang. Kalau kamu benar tertipu, tunjukkan surat itu ke grosir supaya uangmu kembali. Kalau tidak dikembalikan, langsung telepon kami, kami akan segera ke sana memaksa mereka kembalikan uangmu. Bagaimana?”

Setelah mendengar itu, wanita itu tidak berkata apa-apa lagi dan setuju, “Baiklah, hari ini kami izinkan kalian pergi dulu. Tapi kalau nanti aku buktikan tidak dikembalikan uangnya, aku akan telepon kalian. Kalau kalian tidak datang, aku akan lapor perusahaan dan berjuang mati-matian.”

Zhen Kepala Bagian berkata, “Tenang saja, kami pasti menepati janji. Kamu tahu nomor telepon kantor penjualan tembakau, kan?”

Wanita itu menjawab, “Tahu, kalian bisa pulang sekarang.”

Zhen Kepala Bagian berkata, “Kalau begitu, silakan berjualan. Kalau ada masalah, hubungi kami, ya?”

Wanita itu berkata, “Maaf merepotkan kalian. Tolong maafkan kami. Sampai jumpa.”

Zhen Kepala Bagian menjawab, “Tidak masalah, sampai jumpa.”

Setelah berhasil mengusir istri Lai, Zhen Kepala Bagian merasa lega. Jika bertemu orang yang sangat sulit, tidak ada cara lain selain mengembalikan rokok. Karena rokok itu tidak memiliki tanda resmi tembakau, sulit membuktikan. Jika memaksa rokok asli, akan sulit menjelaskan. Pemeriksaan juga harus ke perusahaan provinsi, merepotkan. Untungnya ia bisa menenangkan wanita itu sehingga dapat kembali ke kantor tanpa masalah.

Dalam perjalanan pulang, Zhang berkata dengan tulus, “Kepala Zhen, saya benar-benar kagum pada Anda. Saya kira kerja di tembakau itu mudah, cuma antar rokok, kunjungi toko-toko, tanya keadaan jualan, tidak ada yang sulit. Tapi setelah setengah hari kerja, saya benar-benar tahu pekerjaan ini rumit dan berat. Sehari-hari harus berkeliling, kena angin dan panas, debu dan asap, kulit jadi gelap. Kadang makan siang pun di luar. Apalagi untuk perempuan, jauh lebih berat dibanding duduk di kantor. Saya benar-benar mengerti betapa sulitnya kerja inspeksi.”

Zhen Kepala Bagian berkata, “Sekarang sudah cukup bagus. Beberapa tahun lalu saat tembakau baru berdiri, kami harus bersepeda ke desa sejauh 50 km setiap hari. Kemudian ada motor, naik motor berboncengan juga sudah luar biasa. Musim panas panas terik, musim dingin angin dingin menusuk. Sekarang sendi-sendi saya sakit. Sekarang paling tidak bisa naik mobil walau mobilnya kecil. Hidup makin hari makin baik. Meski tidak bisa dibandingkan dengan orang kaya, tapi setidaknya lebih baik dari yang kurang beruntung. Gaji seribu yuan lebih sebulan cukup baik dibanding petani.”

Zhang berkata, “Kalau begitu? Kalian yang sudah agak tua mungkin cukup puas. Tapi kami yang muda tidak. Teman-teman saya di kota besar sudah dapat tiga sampai empat ribu yuan. Saya masih hidup di lapisan bawah. Kami belum bisa menikah karena belum punya rumah. Orang tua sudah susah payah membiayai kuliah, mana ada uang untuk beli rumah? Harga rumah terus naik, katanya sekarang sudah sampai 4.000 yuan per meter. Bagaimana kami bisa hidup? Sekarang bisa kredit rumah, tapi harus bayar uang muka dan bunganya makin tinggi sementara bunga tabungan kecil. Gaji habis buat bayar cicilan. Ini seperti menyiksa rakyat biasa, harus menanggung beban sepuluh tahun. Saat itu sudah umur empat puluh, masa muda hilang sia-sia, kami jadi budak rumah.”

Zhen Kepala Bagian menghela nafas, “Manusia memang selalu membandingkan diri. Barang juga begitu, yang buruk dibuang. Kamu harus berpikir positif. Dibandingkan dengan teman-teman saya yang dulu kerja di koperasi pemasaran, mereka sekarang banyak yang di-PHK. Gaji mereka cuma bantuan minimum. Saat koperasi bubar, mereka tidak mau ke tembakau. Siapa tahu nasib mereka sekarang? Sekarang ini ekonomi pasar, cari kerja pun susah. Kamu harus bersyukur.”

Sudah lama bekerja, Zhen Kepala Bagian membuka ponsel, sudah jam 12.30 siang dan ada satu panggilan tak terjawab serta dua pesan singkat dari Fan Cuosheng. Mungkin saat sedang inspeksi tadi ia tidak mendengar telepon. Membuka pesan, Fan mengirim:

“Pertama, selamat ulang tahun, semoga semua kebahagiaan menyertaimu, musim semi dan musim gugur menyapamu, kebahagiaan selalu menyertai, bulan purnama adalah puisi, bulan sabit adalah lukisan, semoga semuanya baik menyertaimu, atasan memperhatikanmu, penyakit menjauhimu, kekasih mencintaimu, kesedihan jauh darimu, kebahagiaan di sisimu, segala hal berjalan lancar! Selamat ulang tahun! Aku kirimkan permen susu tulus 100%: kandungan = ketulusan + rindu + kebahagiaan, berlaku seumur hidup, nutrisi = kehangatan + kebahagiaan + haru. Wanita baik sederhana, persahabatan jernih, takdir abadi. Semoga cantik memukau, baik hati menyebar ke mana-mana, lembut tanpa hambatan, muda seratus tahun!”

Pesan kedua: “Teleponmu tidak tersambung, pesan ulang tahun harus diterima, siang ini ada reuni teman sekolah, malam ada hadiah wajib, kalau bisa dan tidak sibuk, tolong cepat balas telepon.”

Zhen Kepala Bagian segera menelepon Fan, tapi nada sambung berdering lama tanpa jawaban. Baru saja meletakkan telepon ingin coba lagi, Fan justru menelpon duluan dengan nada dering lagu “Asalkan Kau Hidup Lebih Baik Dariku.” Zhen Kepala Bagian membuka telepon dan Fan berkata:

“Selamat ulang tahun. Kenapa tidak angkat telepon? Sudah terima pesan singkat?”

“Sudah, terima kasih kamu masih ingat ulang tahunku. Hari ini kami turun desa, agak repot saat inspeksi rokok, jadi tidak sempat angkat telepon.”

“Kamu di mana sekarang? Segera ke Hotel Yihong, kami traktir makan, merayakan ulang tahunmu. Karena tidak ketemu kamu, kami harus ubah rencana, mau malam saja. Sekarang segera datang, biar bisa main lama.”

“Mungkin malam saja, aku ada dua kolega.”

“Tidak apa-apa, cuma orang tembakau, ajak saja mereka. Aku sudah lama ingin traktir mereka. Kamu juga beri mereka cuti setengah hari. Hari ini kan Jumat, jangan lupa hiburan. Hari ini kita nikmati sepanjang siang dan malam.”

Zhen Kepala Bagian berkata pada Xiao Sun dan Zhang, “Kalian tidak ada kegiatan sore, kan? Aku traktir makan siang buat Zhang, karena si Lai tadi mengulur waktu, jadi agak telat. Kalau tidak ada urusan, ikut aku ke pesta, aku beri cuti setengah hari sore ini, bagaimana?”

Zhang senang berkata, “Aku setuju. Sejak lulus tidak pernah ke restoran hiburan. Hari ini pas buat senang-senang. Terima kasih banyak. Xiao Sun juga masih jomblo, kan? Jangan cuma bisa nyetir, harus sering keluar, lihat dunia, belajar banyak.”

Mereka bertiga langsung menyetir ke Hotel Yihong. Di pintu masuk, satpam segera membuka pintu mobil dan menyambut dengan ramah. Mereka dipandu ke tempat parkir khusus. Saat masuk lobi, terlihat granit merah tua seperti darah mengalir di seluruh ruangan. Lampu lift berkedip naik turun. Pintu lift terbuka tanpa suara, mereka naik ke lantai delapan ke ruang VIP Jinghui Xuan. Namun di dalam tidak ada orang, pelayan bilang tamu masih keluar sebentar. Lama menunggu tidak ada yang datang, Zhen Kepala Bagian mulai khawatir dan berkata pada Zhang dan Xiao Sun, “Kalian pasti sudah lapar, teman lama tidak datang, maaf membuat kalian menunggu.”

Zhang sabar berkata, “Tidak apa-apa, sabar saja. Mungkin mereka pergi beli sesuatu.”

Tak lama kemudian terdengar lagu “Selamat Ulang Tahun” dan pintu terbuka. Fan membawa troli dengan kue ulang tahun besar dan buket bunga indah. Di belakangnya ada Li Zhen, teman sekelas Zhen yang kini kepala kantor pemerintah kota, dan sahabatnya Xiao Yan. Mereka bernyanyi bersama, “Selamat ulang tahun, selamat ulang tahun...” Zhang dan Xiao Sun juga ikut bernyanyi.

Zhen Kepala Bagian sangat bahagia, semua kesedihan hilang. Ia segera menyapa dan memeluk Xiao Yan erat-erat sambil meneteskan air mata, tersendat berkata, “Terima kasih kalian masih ingat ulang tahunku. Ini perhatian terbesar kalian. Sejak suamiku meninggal, aku belum pernah sebahagia ini. Mari duduk bersama nikmati akhir pekan yang menyenangkan.”

“Pasti kalian sudah tidak sabar. Setelah telepon, kami tahu kalian datang. Apalagi hari ini kami pesan kue dan bunga untuk kejutan ulang tahun. Bagaimana rasanya? Kebahagiaan ada di sini,” kata Li Zhen.

“Kau memang kepala kantor yang pandai bicara, bisa membuat kami senang. Terima kasih, bisa bertemu kepala kantor ini adalah kehormatan. Kau satu-satunya teman sekelas yang sukses dan punya jabatan tinggi,” kata Zhang.

Li Zhen tersenyum, “Jabatan saya tidak besar, cuma pegawai negeri biasa, kecil tapi punya wewenang terbatas. Saya urus urusan pemerintah, makan, minum, tidur, semua tanggung jawab saya. Tapi gaji pas-pasan, tidak bisa korupsi atau suap. Suami saya juga pegawai. Kami belum bisa beli rumah besar, masih tinggal di rumah bantuan pemerintah seluas empat puluh meter persegi. Sedangkan Fan Ketua Dewan punya mobil BMW, tinggal di vila, sering jalan-jalan, inap hotel mewah, makan mahal, seandainya tahu seperti ini, lebih baik jadi pengusaha saja.”

Xiao Yan berkata, “Kalian pegawai negeri masih untung. Sehari minum teh dan merokok, baca koran santai, gaji makin naik. Kami yang di perusahaan milik negara malah hampir di-PHK, hidup tidak jelas. Kalian setidaknya ada jaminan panen. Kami hidup dalam kesulitan. Kalian masih bisa makan enak dan minum anggur, kami harus makan seadanya, kalau makan di restoran juga harus hati-hati. Kalian harus bersyukur.”

Zhen Kepala Bagian berkata, “Kalian masih punya keluarga utuh, saling menyayangi dan menjaga saat sakit. Saya kehilangan suami, harus mengurus anak sendiri, jauh dari orang tua, tidak punya keluarga lain, hanya bisa mengandalkan teman dan kolega. Kerja di tembakau, tidak tahu kapan bisa terkena masalah, masuk penjara, kehilangan pekerjaan, atau kena amukan pengedar rokok besar. Bisa celaka.”

Zhang bertanya, “Negara sebesar ini, banyak pabrik rokok, kenapa tidak produksi lebih banyak rokok agar kebutuhan terpenuhi? Masyarakat sudah tahu bahaya merokok, perokok tidak bertambah, kenapa rokok palsu masih banyak diminati?”

Fan Ketua Dewan berkata, “Saya pernah jadi wakil kepala Badan Pengawas Tembakau, tapi karena judi, keluarga saya hancur. Tapi itu bukan hal buruk, kalau tidak saya masih hidup seperti Li Zhen, miskin di pemerintahan. Saya tahu soal tembakau, sekarang ekonomi pasar, tapi tembakau masih seperti ekonomi terencana. Pabrik tidak bisa produksi sesuka hati, produksi diatur negara, ada kuota tahunan, selesai kuota tidak boleh produksi lebih. Semua dikontrol komputer, tidak bisa diubah. Setiap pabrik mengirim rokok ke provinsi sesuai proporsi kelas atas dan bawah. Pabrik tidak mau menjual hanya rokok murah karena untung kecil, hanya rokok kelas atas yang menguntungkan.

Mengenai produksi rokok palsu, menurut saya ini masalah sistem negara. Ada pasar rokok palsu, ada pembuat dan penjualnya. Sama seperti narkoba, selama ada pemakai, ada juga yang produksi dan jual. Kalau pemerintah membuka pasar rokok bebas, pembuat rokok palsu tidak punya tempat. Karena siapa yang mau merokok rokok palsu? Tapi ini jadi peluang bagi beberapa orang kaya. Hitam atau putih, yang penting dapat uang. Apapun caranya, asal untung. Ini juga soal pencucian uang. Jadi saya kerja keras cari uang.”

“Jika kaya, jangan lupakan kami. Saat kami butuh, dukung kami. Sekali teman, jangan sia-siakan. Saya mau beri toast, angin timur bertiup, genderang perang berdentum, minum sedikit siapa takut? Kamu satu gelas, saya satu gelas, perasaan tercurah, kita minum bersama. Kamu tidak mabuk, saya juga tidak, tidur di tepi jalan siapa takut? Anggur anggur anggur di gelas malam, minum sambil bernyanyi sampai gelap, mari kita semua bersulang.” Li Zhen mengangkat gelas.

Zhen Kepala Bagian berkata, “Minuman keras, nafsu, harta, dan amarah adalah bencana. Minuman keras racun yang merusak, nafsu seperti pisau yang menggores tulang, uang seperti raja kematian, amarah adalah akar masalah. Ini kebenaran tak terbantahkan. Tapi semua tahu, uang banyak atau sedikit, asal cukup untuk hidup, jangan jadi budak uang. Hidup ini cuma sekali, uang tidak dibawa mati, bahkan hewan pun tak mau makan uang.”

Xiao Yan berkata, “Kalian semua untung. Yang jadi pejabat jadi pejabat, yang berdagang berdagang, yang jual rokok juga periksa rokok. Kami yang di-PHK susah, mau kerja susah. Besok kalau bisa dapat izin resmi, saya juga mau jual rokok. Apa pun asal bisa hidup.”

“Tidak masalah. Sekarang izin tembakau diatur provinsi dan diproses online. Setiap kota punya kuota sesuai jumlah penduduk. Sulit dapat izin tanpa kuota. Tapi adik saya bilang harus diurus. Kamu kan mantan pekerja di PHK, negara mendukung pekerja PHK cari kerja. Semua pengurusan gratis, ini juga wujud perhatian negara. Sekarang Zhang di sini, saya serahkan urusan izin tembakau padanya. Kamu urus ke Zhang saja. Biasanya pengurusan izin dilakukan akhir tahun saat perpanjangan izin, kamu bisa dapat izin khusus. Setelah dapat, saya cari marketing supaya kamu dapat rokok yang laris dan dapat dukungan. Xiao Sun akan jelaskan dokumen apa saja yang perlu disiapkan.”

Xiao Sun berkata, “Kamu siapkan dokumen untuk izin: fotokopi KTP, tiga foto terbaru ukuran dua inci, fotokopi izin usaha, foto kios dengan kamera digital yang jelas, dan surat keterangan dari kantor kelurahan yang menyatakan kios itu milikmu. Semua dokumen itu siap, bawa ke Zhang untuk urus.”

“Baik, besok saya mulai urus. Terima kasih Fan, saya anggap ini minuman sebagai pengganti, dan bunga sebagai persembahan. Terima kasih banyak atas sambutan hangatnya. Semoga kita bisa saling membantu di masa depan.”

Li Zhen berkata, “Kalian tahu reputasi tembakau sekarang? Dalam penilaian layanan publik, citra tembakau buruk. Ada pantun yang menyebut: ‘Dua penyakit besar di Kota Jifa, penegakan hukum dan penjualan tembakau.’ Ini sebab warga memberi nilai rendah. Apa kalian punya pendapat?”

Zhang pertama berbicara, “Walau hari pertama saya masuk tembakau, saya sudah dengar masalah ini. Apalagi setelah pengalaman inspeksi pagi ini, saya benar-benar paham. Untuk membangun citra baik, kecuali berhenti inspeksi rokok palsu, sulit dapat citra bagus. Memeriksa rokok palsu sebenarnya untuk kebaikan warga agar tidak tertipu. Mayoritas warga paham. Tapi saat menjatuhkan sanksi kepada penjual rokok palsu, pasti timbul konflik dan kritik yang merusak citra. Ini menyebar luas karena banyak orang beli rokok di kios kecil. Contohnya, setiap tahun saat 15 Maret, rokok palsu yang disita dimusnahkan secara terbuka dan diliput media. Tapi warga bilang tidak pernah lihat pemusnahan, mereka bilang tembakau malah jual rokok palsu. Saya sendiri pagi tadi dengar komentar begitu di pasar. Mereka bilang pemusnahan hanya formalitas, takut warga ngomong. Mereka bicara dengan sangat yakin siapa yang dijual rokok palsu. Warga seperti itu membuat citra tembakau makin buruk. Jadi nilai rendah dalam penilaian ada alasannya. Semoga Li Zhen bisa terus melaporkan ke pimpinan dan menjelaskan ke masyarakat agar citra tembakau membaik.”

Zhen Kepala Bagian berkata, “Itulah pentingnya lulusan universitas, bicara jelas dan mewakili pikiran kita. Saya kerja di tembakau bertahun-tahun dan sangat paham. Kalau kamu antar rokok ke kios kecil, mereka tidak akan marah. Malah mereka senang dan berterima kasih. Marketing juga cuma jalan-jalan ke kios, tanya keadaan dan buat rencana penjualan. Tapi petugas inspeksi yang tiap hari menyita rokok palsu itu yang sering dimaki. Sebagian besar keluhan warga ke tembakau adalah keluhan pada petugas inspeksi. Beberapa hari lalu saya minta bantuan Fan untuk urusan keluhan. Saya lupa tanya Fan, sudah beres urusan pasar grosir kedua?”

Fan berkata, “Masalah mantan pacar saya itu sudah saya urus. Saya sudah bilang mereka. Mereka tidak lapor-lapor. Saya yakin mereka masih menghormati saya. Itu urusan kecil.”

Zhang berkata, “Memang mantan pacar yang mengurus. Saya yang jadi kepala kantor pemerintah harus minta tolong Fan juga susah. Zhen Kepala Bagian bilang, Fan langsung beres. Memang perempuan lebih gampang diajak kerja sama.”

Xiao Yan berkata, “Saya kan pejabat pemerintah, mana mau minta tolong pengusaha. Kami harus cari pejabat lain, dan harus pandai membujuk. Urusan Li Kepala Kantor ini harus saya usahakan.”

Zhen Kepala Bagian berkata, “Kita jangan cuma omong di sini. Kalian lupa tujuan hari ini? Hari ini untuk pesta ulang tahun Zhen. Jangan biarkan hal-hal buruk merusak suasana. Mari kita doakan Zhen Kepala Bagian ulang tahun bahagia.”

Xiao Yan berteriak, “Setuju! Mari kita angkat gelas dan ucapkan selamat ulang tahun!”

Semua setuju dan bersorak. Pesta mencapai puncak. Setelah minum dan makan, mereka mulai bermain judi minum. Li Zhen yang ahli dalam urusan ini dengan lihai menggoda yang lain minum, sementara dirinya sendiri pandai mengelak dan punya teori minum sendiri.

Li Zhen sedikit mabuk lalu bicara panjang lebar tentang 18 trik minum di meja pejabat. Ia menunjukkan dirinya ahli politik.

“Di meja minum dengan pimpinan, jangan langsung habiskan segelas kalau hubungan dekat, kalau kurang dekat cukup cicip. Jangan sok ahli. Pimpinan minum dulu baru kamu. Kalau bukan pimpinan, jangan beri salam banyak orang. Pegang gelas dengan tangan kanan, tangan kiri menyangga bawah gelas. Gelas harus lebih rendah dari orang lain. Hal penting lainnya, kalau minuman tidak cukup, jangan sembrono isi satu per satu. Kalau tidak, orang belakang tidak dapat minum.” Ia menunjuk botol ke gelas Zhang sambil menaikkan suara, “Kalau tidak, bagaimana nanti?” Ia menceritakan 18 trik yang membuat semua angguk-angguk setuju.

“Jangan salahkan saya suruh kalian minum. Sekarang kalau tidak bisa minum, sulit dapat apa-apa. Dunia bisnis sudah biasa makan dan minum. Kalau mau jadi pejabat, kerja keras saja tidak cukup, harus pandai menjalin hubungan. Kalau tidak bisa minum, tidak bisa ikut makan dan minum, susah naik jabatan. Lihat pejabat yang tidak minum, susah kerja. Penyair besar zaman dulu juga butuh minum untuk berkarya. Li Bai minum sampai seratus puisi. Minum itu seni, harus setengah mabuk, supaya senang dan semangat. Seperti kata pepatah, istri tidak sebaik selir, selir tidak sebaik pelayan, pelayan tidak sebaik maling, maling pun tidak ketahuan, yang paling bahagia adalah tidak ketahuan maling. Itu puncak seni.”

Zhen Kepala Bagian berkata, “Aku tidak mau bongkar rahasia kalian. Lihat saja kalian laki-laki minum mabuk terus. Apalagi pejabat pemerintah, pagi muter mobil, siang muter piring, malam muter wanita. Partai pun jadi buruk karena minuman ini. Revolusi kecil mabuk terus, merusak partai, merusak perut, istri jadi bermusuhan, sampai ketua komite disiplin bilang tidak minum juga tidak benar. Aku pikir kalian akan habis minumnya.”

Zhang berkata, “Aku baru masuk dunia kerja, juga dengar cerita ini. Li Kepala Kantor jangan marah. Sekarang ada yang ubah puisi ‘Perjalanan Panjang’. Puisi jadi begini: ‘Jadi pejabat tidak takut minum, ribuan gelas santai saja, hot pot bebek dan kepiting, kepiting dan bola ikan, paling suka wanita putih seperti salju, setelah menemani semua bahagia.’ Zaman Mao saat perjalanan panjang sangat sulit, sekarang rakyat hidup bahagia. Tapi pejabat malah suka berkuasa dan semena-mena. Melihat puisi ini, pasti kesal.”

Li Zhen membalas, “Zaman beda. Zaman dulu lain, sekarang era reformasi dan ekonomi pasar. Jangan selalu bawa-bawa masa lalu. Sekarang dunia uang. Kalau tidak dibayar, siapa mau kerja? Nikmati saja. Kalau tidak, hidup sia-sia. Ini zaman. Ada kekuasaan harus dipakai, kalau tidak, kadaluwarsa. Yang punya gunung makan gunung, yang punya laut makan laut, yang punya lumpur makan lumpur. Kamu di tembakau ya makan tembakau. Setidaknya kamu bisa beli rokok murah. Pemerintah bilang biarkan sebagian orang kaya dulu, pejabat juga tidak mau melewatkan kesempatan.”

Li Zhen mengusulkan, “Kita jangan cuma minum di meja. Jangan debat-debat. Debat tidak menghasilkan apa-apa. Aku pikir kita harus bernyanyi dan menari, supaya suasana hidup. Malam aku traktir di tempat dansa. Setuju?”

Fan berkata, “Apa kamu yang traktir? Duit kamu cuma sedikit, aku saja yang bayar.”

“Ayo kamu bayar, aku traktir. Enak kan?”

“Baik, jadi tiga pria tiga wanita ada pasangan. Hari ini nenekku di rumah, aku juga tidak perlu pulang. Aku tinggal telepon bilang saja. Jarang-jarang ada kesempatan begini. Sehari-hari sibuk kerja dan urus anak, capek sekali. Jarang hiburan. Terima kasih banyak.”

Mereka berlima naik ke lantai atas ke ruang privat. Bernyanyi dan menari. Lagu Fan “Asalkan Kau Hidup Lebih Baik Dariku” menyentuh hati, membuat orang betah. Li Zhen ahli hiburan, sering di tempat hiburan, menyanyikan “Kembali dari Menembak” dengan penuh perasaan. Zhang menunjukkan gaya perempuan modern, bernyanyi dan menari dengan indah, membawakan lagu “Kau Mawarku.” Zhen Kepala Bagian membawakan lagu “Malam di Pinggiran Moskow” yang mengingatkan masa sekolah dan cinta pertama. Xiao Sun sibuk memesan lagu, tidak ikut bernyanyi. Mereka bersenang-senang sampai larut malam lalu pulang dengan bahagia.

Setiba di rumah hampir jam sebelas malam, anak Zhen sudah tidur, nenek juga sudah tidur duluan. Zhen masuk kamar, nenek hanya bertanya singkat kenapa pulang malam, tidak banyak bicara. Zhen berkata, “Nenek jarang di rumah, kalau bukan karena anak, mana ada waktu hiburan. Hari ini ulang tahunku, teman-teman kumpul. Kamu tidur dulu ya. Mungkin aku masih semangat, belum ngantuk.” Ia membuka komputer dan langsung melihat pesan dari “Utusan Gila” yang menyapa, “Lama tidak jumpa, sangat rindu, tidak tahu kabarmu, mohon maaf sebelumnya, kirim lagu sebagai permintaan maaf, dulu kita ngobrol, teman sejati di internet. Jika ada kesulitan, kita bertemu online, siap membantu kapan saja.” Ada tautan yang dijanjikan penuh kejutan dan tanpa virus.

Zhen menerima pesan itu, lagu “Bunga Persik Mekar” diputar dengan latar suasana indah. Setelah membuka tautan, muncul kartu ucapan ulang tahun dengan musik dan bacaan yang indah, menambah sukacita ulang tahunnya. Ia terkejut, “Aku tidak pernah bilang ulang tahun pada siapapun, bagaimana ‘Utusan Gila’ tahu? Apakah orang yang kukenal pura-pura jadi teman chat, atau kebetulan? Tidak penting siapa dia. Di dunia maya, tak kenal siapa siapa. Sudah umur berapa, tidak akan pacaran online.” Ia meninggalkan pesan, “Terima kasih atas ucapanmu. Jika kamu orang yang kukenal, jangan bercanda, katakan siapa kamu, jangan buat aku bingung, ya?” Setelah itu ia membaca berita sebentar lalu tidur.

Halaman (3/3)
[Berakhir]