Bab 1: Rekaman

Hari ke-12 setelah bencana super melanda, seluruh Bumi Biru tampak porak-poranda.

Di bagian timur laut Negara Musim Panas, di Desa Tiga Lembah, Daerah Timur Terbit.

Musim panas bulan Agustus, namun tak ada suara jangkrik atau burung, hening dan aneh. Udara dipenuhi aroma kematian, desa itu seolah menjadi desa hantu.

Di ujung barat desa, di sebuah halaman yang tampak seperti reruntuhan, seorang pemuda berpakaian compang-camping bersandar di bayang-bayang tembok yang telah runtuh.

Namanya Lin Qi.

Setelah memastikan tak ada orang di sekitarnya, Lin Qi diam-diam mengeluarkan kantong plastik yang sudah dilipat berkali-kali.

Di dalamnya ada dua keping biskuit, sebungkus kecil garam, dan sebuah pemantik tahan angin.

Ia makan satu keping biskuit itu perlahan-lahan, seolah menikmati makanan para dewa. Keping yang satunya, ia simpan dengan hati-hati bersama garam dan pemantik itu di dadanya.

Setelah itu, ia meneguk sedikit air hujan yang dikumpulkan saat badai.

Biskuit tinggal satu, air hujan pun tinggal setengah botol.

Makanan menipis, sumber air tercemar, wabah mulai menyebar.

Lin Qi tahu ia tak bisa menunda lagi, ia harus masuk ke Benua Mafa.

Ya, tanah yang digambarkan dalam game daring Legenda Darah Panas itu.

Bencana super terjadi karena tumpang tindih ruang antara Benua Mafa dan Bumi Biru.

Bencana dahsyat ini telah merenggut 99% manusia di Bumi Biru, meninggalkan ratusan ribu gerbang teleportasi ruang.

Jumlah gerbang itu terus bertambah dari waktu ke waktu.

Di desa mereka tidak ada, tapi di daerah itu semula ada tiga, kini menjadi enam.

Meski Lin Qi sangat mengenal Legenda Darah Panas, ia tak berani masuk sembarangan.

Sebab gerbang-gerbang itu terhubung ke lokasi acak di Benua Mafa.

Dari enam gerbang di daerahnya, satu yang di kebun binatang mengarah ke luar Lembah Ular Berbisa, area yang cukup rendah dalam peta game.

Lima lainnya tak diketahui ke mana, karena para pelopor yang masuk, tak ada yang kembali.

Lin Qi juga sudah mencari tahu gerbang di desa dan kota sekitar, tak ada yang cocok.

Ia berpikir, jika tak menemukan gerbang yang lebih aman, ia akan nekat masuk ke gerbang Lembah Ular Berbisa.

Meski empat pelopor hanya satu yang selamat, setidaknya masih ada harapan.

Lebih baik daripada mati kelaparan.

Tiba-tiba, Lin Qi mendengar suara bel sepeda!

Di desa yang sunyi, suara itu terdengar jelas dan menyeramkan.

Ia berdiri, mengintip dari balik tembok, melihat seorang pria paruh baya berseragam hijau tua mengayuh sepeda dengan susah payah ke halaman rumahnya.

Itu petugas pos dari daerah, bermarga Ma, semua orang memanggilnya Pak Ma.

Lin Qi segera menyambutnya.

Saat sudah dekat, Lin Qi baru sadar bagian depan baju dan celana Pak Ma sudah rusak parah, penuh bercak darah, sepedanya pun nyaris tak bisa dikenali.

“Lin Qi, ini kiriman terakhir, untukmu...” Belum sempat selesai, Pak Ma terjatuh dari sepeda.

Lin Qi cepat-cepat menopangnya, pria yang dulu gagah kini berat badannya mungkin tinggal kurang dari lima puluh kilogram.

Pak Ma dengan tangan gemetar mengeluarkan sebuah paket seukuran telapak tangan, menyerahkannya pada Lin Qi.

“Pak Ma, dunia sudah kiamat, kenapa masih saja repot-repot begini...” Hati Lin Qi dipenuhi berbagai rasa.

Pak Ma dengan bibir pucat dan pecah-pecah, berkata lemah, “Pos Musim Panas... tugas... harus sampai...”

Lalu, Pak Ma menutup mata, lengannya terkulai.

“Pak Ma! Pak Ma!!” Lin Qi memeriksa napas dan denyut nadinya.

Pak Ma telah tiada...

Desa memang punya makam, tapi setelah bencana, sudah jadi kuburan massal.

Lin Qi tak tega membiarkan Pak Ma dikubur di sana, tempat itu penuh burung gagak, bahkan burung bangkai.

Ia hanya bisa menguburkan Pak Ma di halaman rumahnya sendiri.

Kini, di halaman itu ada dua gundukan makam.

Setelah beres, barulah Lin Qi memeriksa paket itu.

Alamat pengirim dari kota tetangga, pengirimnya adalah sahabat dekatnya, Hai Chao.

Waktu pengiriman lima hari lalu, hari ketujuh setelah bencana super.

Lin Qi membuka paket itu, ternyata sebuah ponsel yang tak terlalu baru.

“Hai Chao, kau memang teman aneh! Jaringan sudah lumpuh, listrik pun tak ada, sekarang ponsel ini tak berguna sama sekali!”

Ia hendak membuangnya, namun berpikir, Hai Chao tak mungkin mengirim ponsel lama tanpa alasan.

Terutama, dikirim setelah bencana.

Mungkin ada pesan penting yang ingin disampaikan?

Lin Qi menyalakan ponsel.

Ada sandi enam digit.

Lin Qi tak tahu sandinya, tapi ia menebak, Hai Chao sengaja menyandi agar aman.

Karena kiriman setelah bencana, belum tentu sampai ke tangan yang dimaksud.

Kalau ingin orang lain tak bisa menebak, tapi dirinya mudah menebak, mungkin tanggal lahir?

Lin Qi mencoba tanggal lahir Hai Chao, layar menunjukkan—

“Sandi salah, masih ada dua kesempatan.”

Lin Qi yakin tak salah ingat, lalu mencoba tanggal lahirnya sendiri.

Benar saja, ponsel terbuka, bisa dilihat sesuka hati.

Baterai tinggal tiga persen, sinyal tentu kosong.

Lin Qi mulai mencari-cari isi ponsel lama itu.

Aplikasi QQ dan WeChat tak mungkin bisa digunakan.

Album foto, SMS, tak ada yang istimewa.

Hingga ia menemukan aplikasi bernama “Perekam Suara”.

Ia membuka, ternyata ada satu rekaman.

Diputar.

“Qi kecil, aku dapat sebuah teka-teki dari seorang pencari harta di Desa Gingko, Benua Mafa.

Sial, baterai mau habis, aku singkat saja, dengarkan baik-baik, hanya empat kalimat!

‘Mencari sepanjang hidup, rambut memutih, seluruh hasil, di dalam peti tergantung.’

Aku tak bisa, otakmu lebih tajam, mungkin kau bisa memecahkan!

Oh ya, aku tahu soal gerbang teleportasi, ternyata tidak sepenuhnya acak.

Hampir semua, di sekitar gerbang ada sesuatu, di ujung gerbang sana pun ada hal serupa.

Di sini ada orang yang masuk gerbang di depan Kuil Emas, lalu keluar di depan Kuil Woma.

Aku ingat di desa kalian ada pohon gingko...”

“Deng~deng~deng deng deng~” Saat Lin Qi mendengarkan dengan saksama, ponsel berbunyi tanda baterai habis.

Mati otomatis!

Sial!

Lin Qi buru-buru mencari kertas dan pena, tapi di mana? Semua sudah terkubur di reruntuhan!

Terpaksa, ia mengambil sebatang ranting, selagi ingatan masih segar, ia menulis cepat di tanah.

“Mencari sepanjang hidup, rambut memutih, seluruh hasil, di dalam peti tergantung. Desa Gingko. Pencari harta.”

Soal yang Hai Chao bilang, ‘di sekitar gerbang ada sesuatu, di ujung gerbang pun ada hal serupa’, Lin Qi menyimpulkan, karena di desa ada pohon gingko, mungkin ada gerbang menuju Desa Gingko.

Bagaimanapun Lin Qi tak bisa bertahan lebih lama, ia memang berencana pergi ke Benua Mafa.

Pas sekali, ia akan mencari gerbang menuju Desa Gingko!

Setelah memastikan semua informasi penting diingat, Lin Qi menghapus tulisan di tanah.

Karena mendengar, masuk ke Benua Mafa tak diberi pakaian atau pedang kayu, Lin Qi membawa sebatang pipa besi yang ia temukan sebelumnya di bawah ketiak.

Ia lalu melangkah ke hutan gingko di belakang desa.

Gerbang baru muncul setiap hari, entah ada atau tidak di hutan gingko dalam dua hari ini.

Setelah setengah jam, Lin Qi melewati berbagai jurang dan reruntuhan, akhirnya tiba di hutan gingko.

Dulu, tak ada pohon gingko di Timur Laut.

Hutan ini baru mulai ditanam dengan cara stek tahun 1995.

Sekarang, hutan sudah besar, pohon tertinggi mencapai sebelas meter.

Namun setelah bencana, hanya beberapa batang yang masih berdiri tegak.

Lin Qi tak perlu berkeliling lama, pohon yang sedikit itu bisa langsung dilihat semua.

Tak ditemukan gerbang teleportasi.

Saat ia hendak menyerah dan pulang—

“Crak!”

Pohon gingko tertinggi seolah dicabut oleh tangan raksasa yang tak terlihat!

“Brak!”

“Deng deng deng deng~deng deng deng~”

Diiringi dentuman drum yang menggetarkan, dari lubang bekas pohon itu, dua pintu batu raksasa muncul, menembus tanah!

Pintu batu setinggi lebih dari tiga meter, kuno dan kokoh, di tengahnya terpasang kepala binatang yang garang, di bawahnya ada relief biksu.

Inilah gerbang ruang menuju Benua Mafa!

Apakah ini gerbang menuju Desa Gingko?

Lin Qi berpikir sejenak.

Dulu ia tak terlalu memikirkan, sekarang ia sadar, aturan gerbang yang Hai Chao bilang memang masuk akal.

Gerbang di kebun binatang, berada di kandang reptil! Di sana banyak ular, maka mengarah ke Lembah Ular Berbisa.

Ditambah lagi, gerbang di depan Kuil Emas mengarah ke depan Kuil Woma.

Memang benar, “di sekitar gerbang ada sesuatu, di ujung gerbang pun ada hal serupa”!

Dan Desa Tiga Lembah baru hari ini memiliki gerbang.

Tepat di bawah pohon gingko, tidak ke kiri atau ke kanan.

Jadi, ini pasti gerbang menuju Desa Gingko!

Tak perlu ragu lagi.

Setelah mantap, Lin Qi dengan tekad bulat, menghabiskan biskuit terakhir dan sisa air hujan.

Setelah siap, ia memeriksa pipa besi, serta garam dan pemantik di dadanya, tanpa menunda lagi, ia mendorong pintu batu kuno itu dengan tangannya.