Pergi bekerja

Sou um guia de nível B Não há carne na panela. 2015kata 2026-08-01 08:37:10

Halaman (1/3)

Saya adalah seorang pemandu.

Bukan jenis pemandu wisata kota, melainkan bagian dari profesi khusus dalam masyarakat. Sebenarnya tidak terlalu istimewa, kami mendapatkan tunjangan negara berupa asuransi kesehatan, dana pensiun, dan jaminan hari tua, hanya saja ada tambahan asuransi kecelakaan diri.

Untuk asuransi kematian yang memotong gaji saya lebih dari seribu dolar setiap bulannya, saya merasa sangat tidak berdaya. Rekan-rekan kerja pun beranggapan bahwa ini adalah pengorbanan diri demi kepentingan orang lain. Kami benar-benar menumpuk banyak kebajikan, sampai-sampai berdoa agar di kehidupan selanjutnya tidak terlahir kembali sebagai pemandu atau sentinel.

Berbicara soal ini, nasib sentinel mungkin lebih menyedihkan. Meskipun tingkat kematian profesi mereka adalah data rahasia, secara kasatmata probabilitasnya adalah dari sepuluh orang yang pergi, hanya lima yang kembali. Peluangnya lima puluh banding lima puluh. Setidaknya, peluang seorang pemandu untuk menjadi korban kesialan sedikit lebih kecil.

Tingginya angka kematian sentinel tampaknya menggugah langit. Dalam sepuluh tahun terakhir, jumlah sentinel yang lahir dengan peringkat S dan A meningkat, kualitas secara keseluruhan pun naik drastis, sehingga tingkat pengangguran di industri ini menurun tajam.

Saat ini, jumlah sentinel sudah jauh melebihi jumlah pemandu, dan hampir di mana-mana kita bisa melihat mereka yang dulunya merupakan elit peringkat A dan sosok satu banding sepuluh ribu yakni peringkat S.

Namun, keberuntungan genetik semacam itu silakan jatuh ke tangan orang lain saja, jangan pada saya.

Sudah menjadi rahasia umum bahwa atasan hanya akan melakukan manipulasi psikologis dengan dalih "semakin besar kemampuan, semakin besar tanggung jawab," lalu memberikan lemburan yang lebih banyak, yang justru mempercepat risiko kematian mendadak.

Oleh karena itu, saya sangat puas dengan peringkat saya sendiri, sampai-sampai saat menerima hasil evaluasi saat pemeriksaan kesehatan masuk kerja, saya langsung pergi makan besar di restoran lezat yang biasanya tidak sanggup saya kunjungi.

Biaya prasmanan adalah 398 per orang. Saya makan dengan sangat puas, lalu menggunakan diskon pemandu untuk mendapatkan potongan 15 persen.

Pelayan restoran memberi tahu saya bahwa jika saya peringkat A, saya bisa mendapat diskon 50 persen, dan jika peringkat S, tagihannya gratis. Mendengar hal itu, saya sedikit merasa marah. Hal yang ditentukan oleh gen ini tidak bisa saya usahakan, mengapa harus memberi tahu saya bahwa ada orang yang bisa makan gratis hanya karena keberuntungan lahir! (Kesal)

Namun, karena pengalaman hidup saya belum terlalu luas, kalau tidak, saya tidak akan terpikir:

Siapa orang dengan peringkat S yang akan datang makan di restoran prasmanan seharga 398 per orang?

Rekan kerja sekaligus wanita urban bertanya apakah saya mau ikut memesan kopi yang sedang promo beli satu gratis satu untuk gelas kedua. Saya berpikir sejenak dan setuju, meskipun biasanya saya tidak pernah memesan kopi pesan antar karena di ruang teh kantor sudah tersedia kopi instan.

Halaman (2/3)

Kopi pesanan tiba tepat saat rapat dimulai. Memegang kopi dan buku catatan saat rapat memang memberikan kesan wanita urban yang sesungguhnya. Ketua tim sedang membagikan tugas bulan ini, rekan saya diam-diam menyenggol tangan saya di bawah meja dan berbisik:

"Hei, Senior, apa kamu sudah melihat informasi di grup? Katanya besok akan ada dua orang baru yang masuk ke sini."

"Oh," jawab saya sambil berpikir, dengan nada sedikit sedih: "Apakah itu artinya kita harus mengadakan acara penyambutan di akhir pekan?"

"..." Dia memutar bola matanya ke arah saya, lalu menyodorkan ponselnya, memberi isyarat agar saya melihat layar: "Apakah itu poin utamanya? Yang penting adalah ketampanan mereka! Mereka sangat tampan!"

"Tapi akhir pekan..." Saya melesukan bahu, melihat foto di layar yang agak buram. Jelas sekali foto itu diambil secara diam-diam. Pantulan cahaya yang sedikit goyang menunjukkan perasaan pengambil foto yang panik namun juga antusias.

Dua orang yang dilingkari merah di dalam foto mengenakan setelan jas hitam khusus sentinel. Tubuh mereka tinggi dan jenjang, terlihat sangat menarik, mirip dengan model pria yang sering muncul di iklan pusat perbelanjaan. Lokasinya pasti di tempat pelatihan karyawan baru. Di sekitar mereka berdiri sentinel lainnya yang wajahnya juga cukup tampan, tetapi tetap saja kedua orang itu yang paling menonjol dan terlihat sangat bersemangat.

"Semua orang terlihat sangat antusias..." Foto itu dengan cepat tertutup oleh balasan yang terus bermunculan di grup. Di antara deretan tanda seru dan ikon hati, saya pun ikut mengirimkan tiga tanda seru.

"Gunakan ponselmu sendiri untuk mengirimnya!" Rekan saya merebut kembali ponselnya.

Rapat segera berakhir. Saya berdoa sekuat tenaga agar tidak dipanggil, sayangnya apa yang ditakuti biasanya justru terjadi. Ketua tim hanya memanggil saya untuk tinggal.

Rekan saya menatap dengan penuh ejekan saat menutup pintu di depan saya, bahkan dengan sengaja membentuk bibirnya untuk mengucapkan "Selamat tinggal."

Ketua tim memberi isyarat agar saya mendekat, "Duduklah."

Dia menyodorkan dua berkas. Fotonya ternyata sangat familier, persis dengan yang baru saja saya lihat di ponsel rekan saya.

"Grup A akan kedatangan dua orang baru sore ini, kamu bimbing mereka untuk sementara waktu."

"Datang sore ini?"

Halaman (3/3)

"Ya, saya beri kamu izin setengah hari untuk sore ini, tolong bantu ya."

"..." Ketua tim, Anda harus bicara pada Grup A, masalah ini jangan terus-terusan dilimpahkan kepada kami. Kami sendiri sudah punya banyak pekerjaan." Saya berkata dengan gusar.

Ketua tim pun menjawab dengan lesu: "Saya juga ingin begitu, tapi dalam satu atau dua tahun terakhir, sentinel bermunculan seolah-olah tidak ada harganya. Grup A sudah tidak sanggup menampung, dan saya juga sudah bilang bahwa rata-rata setiap hari kita harus melakukan pemurnian untuk beberapa orang, ditambah lagi tumpukan pekerjaan administratif. Namun, atasan tetap bersikeras agar kita yang membimbing mereka. Hah, keledai di kelompok produksi saja tidak dieksploitasi sampai seperti ini..."

Melihat ketua tim yang wajahnya lebih murung daripada saya, terlihat menyedihkan, saya tidak bisa menahan tawa. Perasaan saya pun menjadi tidak terlalu putus asa lagi.

"Apakah atasan juga menyuruh saya membimbing dua orang sekaligus? Dua peringkat S?"

Saya melihat tulisan "peringkat S" yang terpampang jelas di berkas tersebut, lalu berkata: "Ketua tim, Anda yakin? Satu peringkat B membimbing dua peringkat S? Anda pasti salah, kan?"

"Tujuh orang dari grup kita sedang ditugaskan ke luar dan belum kembali. Di grup kita hanya tersisa empat orang; satu sedang hamil, satu lagi baru masuk tahun lalu..." Ketua tim terlihat sangat putus asa, "Seminggu lagi akan ada evaluasi ulang untuk penempatan. Saya dan kamu, hanya kamu yang bisa menangani tiga peringkat S, jadi... tolong ya."

Saat ini saya sudah memegang satu peringkat S, yang bahkan juga merupakan beban yang dipaksakan sebelumnya, dan saya sedang berusaha asal-asalan untuk melayaninya. Niat hati tidak ingin menambah beban kerja, tetapi... saya dan ketua tim adalah angkatan pertama yang dipindahkan ke sini, secara pribadi hubungan kami cukup baik, sesekali kami minum bersama setelah lembur.

Melihat wajahnya yang serba salah, saya menghela napas dan berkata:

"Baiklah, Anda harus mentraktir saya minum."

Jadi, terkadang jika terlalu rajin bekerja, jangan sampai terlihat oleh atasan. Itu benar-benar akan membawa kesialan. Jika bukan karena atasan tahu saya pernah membimbing peringkat S sebelumnya, posisi ini tidak akan mungkin jatuh ke tangan pemandu peringkat B seperti saya.

Pada akhirnya, saya hanya bisa berharap kedua peringkat S ini tidak memiliki kepribadian yang membuat darah tinggi, jika tidak, saya benar-benar akan mengajukan klaim kecelakaan kerja.