Bab 2
Bagiku, hidup hanyalah berpindah dari satu rawa ke rawa lainnya; toh, di mana pun aku berada, aku akan selalu terjebak dalam lumpur yang dalam.
Kali ini keberuntunganku lumayan, aku tidak sampai mati, hanya perlu mendekam beberapa bulan lagi. Namun, sebelum dikurung, melihat wajah Jiang Sen yang masam itu cukup menghibur.
Dia masih memedulikan citranya sehingga tidak langsung melayangkan tinju ke wajahku, melainkan tetap membiarkan orang-orangnya membawaku pergi.
Penjara yang baru bukanlah sel isolasi, tetapi teman satu selku kali ini cukup menyenangkan.
Rutinitas penjara tidak pernah berubah: bangun jam enam pagi untuk senam, menonton televisi, menempel kotak kardus, lalu makan siang dan bisa berjalan-jalan dua putaran. Jika bukan karena tidak ada bayaran, aku mungkin betah di sini; lagipula, di bengkel kerja di luar sana, orang-orang tidak selembut ini.
Namun, pada hari ketiga, aku dijemput lagi.
Pagi-pagi sekali, dua sipir membuka pintu dan memanggilku keluar. Salah satu dari mereka menenteng sebuah kantong plastik. Aku bisa melihat isinya—pakaian yang kupakai saat aku ditangkap.
Teman satu selku menatapku dengan tatapan aneh, lalu beberapa detik kemudian, dia mulai tertawa pelan. "Wah, ternyata ada yang menebusmu, kenapa tidak bilang dari tadi? Setidaknya biarkan aku mengantarmu."
"Tidak perlu, tenang saja. Kebaikanmu akan selalu kuingat."
Aku ikut tertawa, mengambil tas itu, dan berjalan keluar bersama sipir. Panggilan teman satu selku di belakang sana kuabaikan begitu saja.
Dengan kepribadianku yang terbiasa tersenyum pada siapa pun dan tidak pilih-pilih tempat, orang pasti bisa menebak bahwa paruh pertama hidupku tidaklah menyenangkan, sampai-sampai hal seperti ini pun bisa membuatku terkejut. Namun, aku cukup menikmati sensasi "meminjam kekuatan harimau" ini; lagipula, aku sudah terbiasa diinjak layaknya tanah liat oleh orang lain.
Aku mendekap tas kertas itu, berganti pakaian, lalu keluar bersama sipir tanpa berani bertanya apa pun.
Gerbang besi dibuka. Saat melihat pemandangan di depan, mataku silau dan aku refleks mundur selangkah.
Sekelompok pengawal di depan pintu berdiri tegak lurus bagaikan mainan tentara masa kecilku, berbaris rapi di belakang deretan mobil hitam.
Di depan mobil perak yang memimpin, mantan teman satu selku itu bersandar santai sambil memainkan jam saku. Tubuhnya ramping, terbalut mantel yang terlihat sangat mahal. Rambut hitamnya yang agak panjang diikat ke atas, satu lututnya ditekuk menumpu pada pintu mobil, sementara jempolnya menjentikkan jam saku hingga berputar di udara sebelum kembali ke tangannya. Rantai jam itu berkilauan di bawah sinar matahari.
Bagus sekali, ternyata dia benar-benar seorang tuan muda, dan bukan tuan muda sembarangan.
Sepertinya aku benar-benar akan tamat di sini.
Dua sipir menekanku agar berjalan ke hadapannya, lalu melepaskanku dan mundur.
Baru saat itulah dia mengangkat pandangan menatapku. Wajahnya yang cantik seketika menunjukkan secercah kebahagiaan. "Lihat, sudah kubilang, aku tidak akan membiarkanmu mati."
Aku tertegun sejenak, pikiranku berputar cepat untuk memahami situasi. Segera setelah itu, aku tersenyum dan mengangguk. "Terima kasih." Namun, aku segera menjaga jarak.
Dia mengerutkan kening. "Kau—sudahlah, ini bukan tempat untuk bicara."
Pengawal membukakan pintu mobil untuknya. Dia masuk terlebih dahulu. Saat aku melangkah maju, dia berkata, "Kau—"
"Bolehkah aku naik mobil di belakang?"
Aku memotong kalimatnya dan menutup pintu mobil sebelum dia sempat menjawab. Aku tahu, jika terlambat sedikit saja, omelannya pasti akan keluar, atau mungkin dia akan langsung menamparku.
Di dalam mobil bersama para pengawal, aku mencoba mengobrol dan akhirnya tahu bahwa pria ini bernama Yalian.
Tak lama kemudian, kami tiba di depan sebuah apartemen.
Singkat cerita, akhirnya kami berdua duduk di area santai di taman belakang apartemen. Sambil berjalan, aku berpikir, seberapa besar kemungkinan aku bisa mencuri bunga-bunga ini untuk dijual saat aku pergi nanti?
Di paviliun, Yalian berkata dengan nada tidak puas, "Sikap macam apa itu tadi!? Aku berbaik hati mengeluarkanmu, tapi kau berani menolakku, bahkan lebih dari sekali. Apa kau tidak sadar siapa dirimu?"
Mulutnya yang angkuh itu benar-benar tidak bisa mengeluarkan kata-kata manis.
Namun, aku tertawa canggung, menarik kursi mendekat, dan berkata dengan hati-hati, "Aku punya catatan kriminal, aku takut mereka salah paham."
"Salah paham apa?" Yalian tidak mengerti.
"Mereka semua pasti orang-orang yang melindungimu, kan? Aku takut jika aku terlalu dekat denganmu, mereka akan mengadu kepada orang tuamu." Aku merasa sedikit malu, lalu menambahkan, "Kau pernah bilang bahwa keterlibatanmu dalam urusan ini akan membuatmu dimarahi. Aku tidak ingin kau disalahkan lagi karena berurusan dengan orang sepertiku."
"Tapi, sungguh, terima kasih sudah membiarkanku keluar."
Yalian terdiam sejenak. Matanya yang berwarna cokelat, yang tadi berkobar penuh amarah, sedikit meredup. Setelah beberapa saat, dia berkata, "Ah, oh, begitu ya. Aku—"
Dia melanjutkan, "Aku hanya sedang kesal. Sudahlah, aku tidak peduli."
Sudahlah, aku tahu kau hanya sedang bersikap sombong. Tapi mulutnya benar-benar tajam.
Seorang pelayan datang menyajikan teh dan camilan.
Aku menghela napas kagum, "Rumahmu besar dan indah sekali."
"Ini bukan rumahku, hanya tempat singgah saja." Yalian mengangkat dagunya dengan acuh tak acuh, penuh kebanggaan: "Bagaimanapun, aku sudah menyelamatkanmu. Aku telah menepati janjiku."
"Ya, kau benar-benar hebat." Aku menambahkan, "Sayangnya, aku tidak hanya tidak bisa membalas budimu, tapi aku juga sangat menyesal padamu."
Yalian tampak bingung, "Ada apa?"
Aku mengatupkan bibir, "Maafkan aku."
Yalian tampak tidak sabar, "Bicaralah!"
Aku berkata, "Aku tidak tahu kau ternyata begitu kaya."
Yalian: "Lalu?"
Aku mendekat padanya, menatap matanya dengan serius, pandanganku meredup: "Aku diam-diam mengambil cincinmu. Aku pikir itu tidak berharga."
Yalian menatapku kosong, lalu memeriksa jemarinya. Wajahnya nyaris tanpa ekspresi. Atau lebih tepatnya, otaknya tampak kosong.
Aku berkata, "Tapi sekarang kulihat, cincin itu pasti sangat berharga, dan aku tidak mampu membayarnya."
Otak Yalian rupanya jarang dipakai, jadi aku merasa dia butuh usaha keras untuk mencerna ucapanku. Dia menarik napas dalam, menumpukan kedua tangan di meja, dan berdiri dengan sentakan. Matanya yang seperti permata bergetar, suaranya terdengar seperti bebek karet yang terinjak: "Apa!? Ke mana perginya! Kau taruh di mana!"
Aku berkata, "Dirampas oleh seorang petugas polisi."
Dia menerjang maju dan mencengkeram kerah bajuku, "Kau! Aku bersusah payah menyelamatkanmu! Ternyata kau hanya ingin menjadi pencuri, mencuri cincinku, lalu mengarang kebohongan seperti ini! Padahal aku sempat berpikir... berpikir bahwa kau berbeda dari yang lain! Dasar pencuri, aku akan membunuhmu! Alpha sampah sepertimu, bahkan jika mati pun tidak sebanding dengan cincin itu, kau tahu itu!"
Yalian mengguncang tubuhku, wajahnya memerah karena marah, yang justru membuatnya tampak semakin indah seperti mawar. Dia mengertakkan gigi, matanya dipenuhi kekecewaan mendalam, "Bicaralah!"
Aku tampak sangat putus asa, wajahku kelelahan, dan aku menutup wajah dengan tangan, "Anggap saja aku memang hanya seorang pencuri."
"Bagaimana bisa kau..." Yalian mengatupkan bibir, rambut hitamnya jatuh membingkai wajahnya, "Aku benar-benar menyesal telah menyelamatkanmu."
Aku memaksakan beberapa tetes air mata dan tersenyum pahit, "Aku juga menyesal karena tidak mati saja."
Yalian menyadari ada yang tidak beres, "Apa maksudmu?"
Aku menggeleng, "Tidak ada."
Kemudian aku mengulurkan tangan, "Sekarang, panggillah seseorang untuk memborgolku dan membunuhku. Aku bersedia menanggung akibat dari kekecewaanmu. Ini satu-satunya hal yang mampu kubayar. Maafkan aku."
Amarah Yalian kembali tersulut. Dia menghantam bahuku dengan keras dan memerintahkan para pengawal untuk menekanku ke tanah. Yalian menginjak kakiku, menekan perutku dengan lututnya, "Di mana cincin itu?"
Aku berkata, "Dirampas."
Yalian: "Oleh siapa?"
Aku menjawab, "Aku tidak ingat, hanya ingat marganya Jiang."
Aku mendengar dia menarik napas panjang. Jika dalam keadaan biasa, aku pasti sudah menyumpahinya agar cepat mati, tapi sekarang, aku sangat berharap dia tidak mati, kalau tidak, aku benar-benar akan tamat.
Dia mengertakkan gigi, "Lalu kenapa kau mencurinya? Apakah hanya untuk uang?"
Aku tertawa lemah, "Tentu saja untuk uang. Siapa tahu aku tidak mati, uang itu cukup untuk membuatku hidup senang."
Dia tiba-tiba menyadari sesuatu: "Tapi tadi kau bilang kau mengira itu barang tiruan!"
Terima kasih Tuhan, dia menyadarinya.
"Ya... meskipun barang tiruan, tetap bisa ditukar dengan uang," jawabku ragu-ragu.
Dia seolah memegang kendali percakapan, mencengkeram daguku dan memaksaku menatapnya, "Lalu kenapa tadi kau bilang kau menyesal karena tidak mati? Berapa banyak kebenaran di mulutmu?"
Setidaknya dalam percakapan tadi, aku memang mengucapkan satu kebenaran, pikirku.
Aku menundukkan kepala dengan lemah, seolah menyerah pada nasib, "Baiklah, aku memang mengira aku akan mati, dan aku memang mengira itu barang tiruan. Jadi, aku tahu aku tidak akan bisa bertemu denganmu lagi, karena itulah aku ingin meninggalkan kenang-kenangan."
Bibir Yalian sedikit terbuka. Tangan yang mencengkeramku ditarik seolah tersengat panas. Dia tampak panik, "Apa?"
Aku berkata dengan sedih, "Maafkan aku, seharusnya aku tidak bermimpi muluk-muluk. Tapi tenang saja, aku tidak akan lari dari tanggung jawab. Lakukan apa pun padamu, ini salahku. Baik itu ingin meninggalkan kenang-kenangan atau mencuri cincin, itu sudah cukup untuk membuatku mati seratus kali."
"Apa maksudmu dengan kenang-kenangan?" Yalian bertanya setelah lama terdiam.
Aku berkata, "Itu adalah kata-kata yang seharusnya tidak diucapkan."
Aku tersenyum pahit, "Maafkan aku, pada akhirnya aku tetap tidak bisa menjaganya."
Yalian terdiam selama beberapa detik, lalu tiba-tiba meledak marah kepada para pengawal di sekitar, "Pergi! Pergi kalian semua!"
Para pengawal sepertinya sudah terbiasa dengan amarahnya yang tiba-tiba. Tanpa berkata sepatah kata pun, mereka segera mundur.
Setelah mereka pergi, Yalian mendekat, dan setelah beberapa saat, air mata mengalir di pipinya, "Kenapa tadi tidak kau katakan? Apa kau bisu?"
Kalau tadi langsung dikatakan, efeknya tidak akan terasa.
Aku berpikir begitu, tapi tetap mundur sedikit, "Maafkan aku."
Yalian mengangkat kepalanya lagi, seolah takut mahkota tak kasatmata di kepalanya akan jatuh, "Kau hanya bisa minta maaf?"
Aku berpikir sejenak, lalu berkata, "Terima kasih sudah menyelamatkanku."
Dia mengerucutkan bibir, membantuku berdiri, menyentuh lukaku dengan lembut, lalu menunduk, "Lalu kenapa kau... ingin mengenangku? Waktu itu, aku jelas-jelas tidak bersikap baik padamu."
"Karena aku belum pernah bertemu beta sepertimu..." Aku menundukkan kepala.
Bagus, hari ini aku sudah mengucapkan kebenaran kedua. Jatah kebenaran harian hampir habis.
Yalian berkata, "Se-sebenarnya, aku tidak keberatan jika kau ingin mengenangku, tapi—" dia terbata-bata, "Lain kali katakan padaku, harus katakan padaku. Aku tidak sabaran, tapi aku benar-benar bukan, bukan..."
Dia tidak bisa melanjutkan. Aku mengerti, program kepribadian orang-orang angkuh seperti kalian memang selalu begini.
Sial, ini sudah abad ke-23, siapa pula yang masih suka dengan karakter seperti ini?
Aku mengulurkan tangan, menyentuh rambutnya, lalu segera menariknya kembali, "Maaf."
Kali ini, Yalian berkata, "Tidak apa-apa."
Setelah keheningan singkat, dia bertanya, "Kenapa cincinmu bisa dirampas oleh Jiang—petugas polisi itu?"
Aku menggaruk kepala dengan canggung, berbisik, "Aku memohon padanya. Aku bilang, ada seseorang yang sangat, sangat berat untuk kulepaskan. Jadi aku berharap sebelum mati, aku bisa menulis sepucuk surat. Dia curiga karena di arsipku tidak ada orang yang kukenal, dia pikir aku ingin membocorkan informasi."
Yalian tidak bertanya siapa orang yang berat untuk kulepaskan itu, dia hanya memalingkan wajah dengan sedikit senyum di sudut bibirnya.
Aku menambahkan, "Jadi aku mengeluarkan cincin itu, dan akhirnya dirampas."
Wajahku meredup, "Aku sempat memohon padanya, tapi malah dipukul. Maaf, aku memang sampah."
"Dia memukulmu?" Yalian tampak marah.
"Saudaraku, tadi kau juga hampir memukulku." Aku menahan kalimat itu dalam hati dan berbisik, "Tidak mengenai bagian yang fatal."
Dia tiba-tiba bersemu merah, "Apa sih yang kau bicarakan, di mana lukanya?"
Aku tadinya tidak berniat lain, tapi sekarang, pikiranku mulai ke mana-mana.
Aku berusaha menahan imajinasi liar di kepalaku, "Hanya ditendang sekali, tidak apa-apa. Di punggung mungkin sudah tidak bengkak lagi, tenang saja."
Yalian ingin bertanya lagi, tetapi percakapan kami terpotong oleh suara pengumuman.
"Tuan Muda, Tuan Jiang datang berkunjung," ujar pelayan.
Wah, rupanya dia datang untuk menangkap basah. Untunglah, untung gerakanku lebih cepat.
Aku merasa ngeri sendiri.
Yalian mengatupkan bibir, mencengkeram bahuku, dan berbisik, "Jangan muncul dulu, aku akan menyelesaikannya."
Dia menambahkan, "Anggap saja... demi kenang-kenanganmu itu."
Aku tersenyum lugu, "Apa?"
Tolonglah, tolonglah, kalian harus bertengkar. Kalau kalian bicara dengan tenang dan menyelesaikan masalah, aku bisa mati dua kali.