Bab 4 Dia Datang

Sejak kecil, kakekku selalu mengingatkanku, setiap kali keluar rumah harus ingat membuka payung, jangan sampai kulitku terbakar matahari. Meski begitu, aku tak pernah menghiraukan bisik-bisik orang di desa.

Hingga suatu kali, aku lupa membawa payung saat keluar rumah. Baru berjalan beberapa langkah, kulitku yang terbuka mulai terasa perih membara, dan bagian yang terkena matahari itu merah dan bengkak selama beberapa hari. Saat itulah aku mulai percaya.

Aku memberanikan diri bertanya pada kakek, "Apakah kulit di tubuhku ini kulit orang mati?"

Kakek bercerita, setelah bencana itu terjadi, leluhur kami memberi tahu bahwa untuk menyelamatkan nyawaku, aku harus melewati tiga ujian. Kakek mengikuti petunjuk leluhur, dalam tujuh hari menguliti seratus ekor ular, lalu menjahit sepotong kulit palsu dari bagian tujuh inci kulit ular, disesuaikan denganku, sehingga aku memperoleh kulit seperti sekarang ini.

Ada dua ujian dalam proses itu. Pertama adalah kulit palsu itu sendiri. Baik memotong kulit ular di titik tujuh inci maupun menjahit kulit palsu itu, membutuhkan keahlian terbaik. Sedikit kelalaian, sayatan terlalu dalam atau jahitan salah, semuanya akan gagal.

Kedua adalah objek penggantian kulit. Kakek tak menceritakan detailnya, tapi dari tatapan ketakutannya, aku tahu itu sangat berbahaya.

Untungnya, ujian pertama berhasil aku lewati.

Ujian kedua menanti saat aku berusia dua belas tahun. Tahun itu, Nyonya Putih akan kembali mendatangiku. Saat itu, perundingan harus dilakukan. Jika berhasil, kulitku akan dikembalikan, dan aku bisa hidup dengan aman. Namun jika gagal, nyawaku menjadi taruhan.

Aku berpikir, dua belas tahun, bukankah itu tahun ini? Apakah aku akan mati tahun ini? Aku baru dua belas tahun, tentu aku tak ingin mati. Tapi apa yang bisa kulakukan?

Aku juga bertanya pada kakek, dan kakek hanya berkata bahwa urusan ini serahkan padanya, dan jika benar-benar perlu aku melakukan sesuatu, dia akan memberitahuku.

Kata-kata itu tentu tak membuatku tenang. Beberapa hari itu aku cemas, bahkan sulit tidur.

Ketakutan yang kutakutkan pun datang. Suatu malam, saat aku baru saja terlelap, terdengar suara gesekan yang mengerikan.

Aku menoleh, dan melihat bayangan hitam besar mengelilingi rumahku, seolah mencari celah untuk masuk.

Sebelum aku bereaksi, bayangan itu tiba-tiba menghilang. Tak lama kemudian, sosok manusia muncul di depan pintu.

“Kakek?” aku mencoba memanggil.

Kedua kata itu seolah saklar, sosok diam itu mulai memukul pintu dengan keras, dua daun pintu kayu bergoyang seolah akan terbuka setiap saat.

Aku terkejut, membungkus diri dengan selimut dan merunduk di sudut, menatap tajam ke pintu.

Tiba-tiba, suara ketukan berhenti, sosok itu lenyap.

Tak lama kemudian terdengar langkah kaki, kakek membukakan pintu dan masuk.

Dia memegang sebilah pisau, wajahnya garang, seolah siap bertarung sampai mati.

Aku belum pernah melihat kakek seperti itu, tapi justru merasa sangat tenang.

Aku menangis dan melompat turun dari tempat tidur, tanpa alas kaki langsung memeluk kakek. Kakek mengelus punggungku, menenangkan dengan suara lembut.

Begitulah, aku terus menangis sampai lelah, lalu tertidur di pangkuan kakek.

Malam itu, kakek memelukku tanpa tidur sedikit pun.

Keesokan paginya, saat membuka mata, aku melihat kakek sedang membongkar sesuatu di depan pintu.

Aku mendekat, dan menemukan tiga alat tukang kayu: sebuah serut, penggaris siku, dan alat pengukur garis tinta.

Kakek menggantung penggaris siku di atas pintu, membuka ambang pintu, menanam serut di bawahnya dengan abu dupa, lalu mengikat ranjang tempatku tidur dengan tali tinta.

Aku bertanya, “Kakek, ini untuk apa?”

Kakek berkata, “Kalau dia sudah datang, dia tak akan membiarkanmu pergi begitu saja. Dengan alat-alat ini, setidaknya bisa menahan dia beberapa saat. Tapi kalau mau selamat, kamu juga harus belajar cara melindungi diri.”

Kakek membawaku ke rumah leluhur, menyalakan tiga batang dupa, lalu aku ikut berlutut. Dia berkata, “Leluhur di atas sana, cucu dari muridmu yang hina ini, Chen Qi, kini sedang dirasuki roh jahat. Mohon berkenan mengizinkan saya mengajarkan keahlian pengulitan kepada cucu saya, Chen Yi, agar dia bisa melindungi dirinya sendiri.”

Setelah berkata begitu, kakek menundukkan kepala dan mengetuk meja tiga kali.

Tak disangka, patung leluhur tiba-tiba jatuh dari meja.

Wajah kakek langsung pucat, dia terus mengetuk kepala dan memohon, “Tolonglah cucuku, leluhur.”

Namun meski kepala berdarah, leluhur tetap tak mengizinkan.

Melihat kakek yang tak berdaya, aku ingin membantu, ikut mengetuk kepala, tapi leluhur tetap tak mengabulkan.

Akhirnya aku berdiri dan mengembalikan patung leluhur ke posisi semula.

Begitu aku melepaskan tangan, patung itu kembali jatuh. Aku mencoba berkali-kali, tapi tetap gagal.

Kakek menarikku dan berkata, “Tidak berguna, leluhur marah, dia tidak setuju. Apapun yang kita lakukan, tak akan berhasil.”

Aku bingung dan berkata, “Bukankah kita punya dua leluhur? Kalau leluhur ini tidak menerima, mari kita sembah leluhur yang lain saja.”

Wajah kakek langsung berubah, dia buru-buru menutup mulutku dan mengajakku keluar dari rumah leluhur.

Dia memperingatkanku dengan serius agar tidak pernah berkata seperti itu lagi, apalagi menyembah leluhur lain. Leluhur itu adalah leluhur sesat yang jika disembah, bahkan setelah mati tidak akan tenang, tidak bisa bereinkarnasi, bahkan menjadi hantu gelandangan pun tidak bisa.

Aku agak bingung, “Bukankah kakek dulu menyembah leluhur sesat itu?”

Kakek menggeleng dan berkata, “Aku mempertaruhkan nyawaku demi kamu. Kalau kamu mati, dan akhirnya hancur jiwa raganya, maka nyawaku sia-sia.”

Mendengar itu, hidungku sesak, air mata mengalir tanpa kuasa menahan.

Kakek mengusap air mataku dengan tegas, berkata, “Kalau leluhur tidak mau mengajar, kita belajar dengan paksa!”

Lalu dia mengeluarkan sebuah buku usang, dan mulai mengajarkanku dengan teliti.

Aku tahu ini menyangkut nyawaku, jadi aku belajar dengan sungguh-sungguh.

Belajar itu berlangsung sampai malam.

Setelah makan malam, aku kembali ke kamarku. Melihat kegelapan di dalam, teringat kejadian malam sebelumnya, hatiku kembali takut.

Meski kakek sudah melakukan banyak persiapan, aku tak tahu apakah itu cukup untuk menahan Nyonya Putih.

Akhirnya aku hanya membungkus diri dengan selimut dan tertidur dengan setengah sadar.

Di antara mimpi dan kenyataan, aku terdengar tawa yang samar.

Awalnya aku tak mengerti, tapi saat tawa itu semakin keras, aku langsung terbangun ketakutan.

Aku kembali merunduk di sudut, menatap tanpa berkedip ke pintu.

Entah kapan, sosok itu muncul lagi.

Kali ini dia tidak memecahkan pintu, hanya berdiri di luar sambil tertawa “kikikikikik”, terdengar menyeramkan dan mengerikan.

Aku menggigit gigi hingga sakit, tubuhku gemetar tak terkendali.

Aku ingin memanggil kakek, tapi tiba-tiba teringat bahwa kakek sudah menyiapkan sesuatu di luar.

Dia tidak memecahkan pintu bukan karena tak bisa, tapi terhalang oleh persiapan kakek.

Namun aku tetap sangat takut, lalu berteriak ke pintu, “Aku tahu kau tak bisa masuk, jadi jangan menakut-nakutiku!”

Begitu aku berkata, tawa itu langsung berhenti.

Belum sempat aku lega, pintu kayu mulai bergoyang hebat.

“Duk duk duk!”

Dia mulai memecahkan pintu dengan ganas.

Ternyata dia bukan tidak bisa mengetuk pintu, tapi memang tidak mau.

Melihat pintu kayu yang hampir rubuh, kepalaku kosong, entah dari mana aku dapat keberanian, aku melompat dari tempat tidur, berlari ke pintu dan menahan pintu dengan sekuat tenaga.

Setelah waktu yang lama, suara memecahkan pintu berhenti, di luar tidak terdengar suara apa pun.

Kupikir dia pergi, aku mendekat dengan hati-hati ke celah pintu, menyipitkan mata mengintip keluar.

Detik berikutnya, sebuah mata tiba-tiba muncul, menatapku dari celah pintu, kami bertatapan hanya dipisahkan pintu kayu.