Bab 51: Preman dan Penjahat Jalanan

Dulu aku sering mendengar kalau Kota Yu itu sangat menyenangkan, tapi hanya sebatas dengar saja, belum pernah benar-benar datang ke sana. Kali ini, memanfaatkan kesempatan kerja, Wang Ye berencana menikmati beberapa hari di Kota Yu sebelum berangkat ke Ibu Kota. Serial “Hunuskan Pedang” juga akan segera rampung, sebagai bos, ia harus mentraktir semua orang untuk makan bersama dan bersenang-senang.

Dua hari berjalan-jalan sendirian di Kota Yu, Wang Ye mendapati dirinya jatuh cinta pada tempat ini. Irama kehidupannya benar-benar santai, sangat cocok untuknya. Ia memutuskan, jika nanti merasa lelah, ia akan datang ke sini untuk beristirahat sejenak.

Saat ia sedang asyik menikmati liburannya, Xu Hu tiba-tiba muncul di hadapannya.

“Macan, kenapa kau juga ada di Kota Yu? Aku tak dengar kabarmu sebelumnya?” Bertemu sahabat lama di perantauan, Wang Ye merasa sangat gembira.

Wajah Xu Hu tetap tenang, matanya menatap tajam Wang Ye tanpa berkata sepatah kata pun. Tatapan itu membuat hati Wang Ye ciut.

“Macan, kenapa kau menatapku seperti itu?” tanya Wang Ye dengan was-was.

Xu Hu tetap diam.

Wang Ye mulai gelisah. Di zaman sekarang, semakin banyak orang yang menolak aturan evolusi alam, malah memilih jalan tak wajar. Dalam hati ia bertanya-tanya, jangan-jangan Xu Hu salah satunya?

“Macan, kalau kau memang benar-benar tak tahan lagi, pergilah ke Ibu Kota cari Yang Qian. Adegan dia seharusnya sudah selesai. Kalau kau tidak mau ke Yang Qian, carilah wanita-wanita yang membutuhkan pertolongan, yang bajunya saja nyaris tak menutupi tubuh. Apa pun itu, jangan cari aku. Aku tekankan, antara aku dan kau itu tidak mungkin.”

Akhirnya Xu Hu bereaksi. Ia mencibir dan bertanya, “Kita ini masih teman, masih saudara, bukan?”

“Macan, aku menyerah deh. Kita jangan jadi teman lagi, jadi saudara saja, saudara seumur hidup,” ujar Wang Ye.

“Kalau memang kita saudara, kenapa kau tega membiarkanku mati?”

Membiarkan mati?

Wang Ye mengingat-ingat kejadian beberapa hari ini, lalu menepuk pahanya dengan penuh penyesalan, “Saudaraku, tabahkan hatimu, sungguh bukan aku tak mau menolong. Waktu aku ke sana, wanita itu sudah meninggal. Dokter pun sudah memastikan.”

Xu Hu tertegun, “Kau bicara apa sih, tabahkan hati, terima kenyataan apa? Wanita mana yang meninggal?”

Wang Ye kebingungan. Apa mereka tidak sedang membicarakan hal yang sama?

“Kemarin di Universitas Kota Yu, ada mahasiswi bunuh diri loncat dari gedung. Katanya karena putus cinta, ditipu pria, lalu tak kuat dan memilih bunuh diri. Bukankah itu yang kau maksud?”

“Apa-apaan itu, Kota Yu dan Kota Mo itu jauhnya puluhan ribu mil. Kau pikir aku cari masalah sejauh itu?”

“Jadi maksudmu, siapa yang harus kutolong?”

“Aku, tentu saja,” Xu Hu tiba-tiba mengubah ekspresi, wajahnya penuh ratapan, “Saudara Wang, kita sudah saling kenal, masa kau tega membiarkan aku mati? Tolonglah kakakmu ini.”

Wang Ye diam-diam menyingkirkan tangan Xu Hu yang mulai gatal memegangnya. Dalam hati ia merasa muak.

“Kakak, pelan-pelan saja ceritanya. Selama aku bisa membantu, pasti akan kubantu. Tapi kenapa kau bilang kau hampir mati?”

Xu Hu kembali menggenggam tangan Wang Ye erat-erat. Wang Ye sudah berusaha melepaskan, tapi tak bisa.

“Tentu saja karena uang. Waktu Tahun Baru, aku sudah bilang kan? Kakakmu ini sudah hampir tak sanggup hidup. Kita ini saudara, siapa tahu kau punya jalan yang bagus, ajak-ajaklah kakakmu.”

“Bisakah kau lepaskan tanganku? Punggungku gatal, aku ingin menggaruk,” ujar Wang Ye.

Setelah itu Wang Ye mengusap-usap tangannya, “Kakak, aku ini hanya punya usaha kecil, dibanding kau jauh sekali. Kau ingin aku bantu bagaimana?”

Xu Hu menatap Wang Ye beberapa saat, “Saudara, kau benar-benar tak mau bantu aku?”

Pupil mata Wang Ye menyempit, jangan-jangan ini mau ribut?

“Kakak, bukannya tak mau bantu, tapi memang tak sanggup.”

“Baiklah, saudara. Kalau kau berbuat seperti ini, jangan salahkan kakakmu. Mulai sekarang, siang hari aku ke kantormu, malamnya ke rumahmu, makan dan minum di tempatmu. Toh aku sudah tak sanggup hidup, sebentar lagi juga jadi pengemis, anggap saja sekalian beradaptasi.”

Mendengar ancaman Xu Hu, Wang Ye langsung terdiam. Ini bukan sikap seorang bos bermodal miliaran, benar-benar seperti preman, pengangguran, hanya Xu Hu yang bisa melakukan hal seperti itu.

Wang Ye pun mengeluh, “Kakak, bukankah sebelumnya sudah kuajak investasi serial TV? Apa lagi yang kau inginkan?”

“Kenapa film barumu aku tidak boleh ikut investasi? Sedikit pun kau tak bilang. Kalau aku tak lihat berita, aku tak tahu kau sudah mulai syuting film baru. Begitukah caramu memperlakukan saudaramu?” Xu Hu mengomel seperti istri yang sedang ngambek.

Wang Ye benar-benar bingung, bagaimana Xu Hu bisa punya modal? Apa selama ini ia juga mengemis dan merajuk seperti ini?

“Kakak, film baru ini investasinya cuma tiga ratus juta. Kau tertarik dengan film sekecil itu?”

“Kenapa tidak tertarik? Film sebelumnya juga hanya tiga ratus juta, akhirnya untung berapa? Lebih dari dua puluh juta! Jangan menyangkal. Kau sendiri yang bilang padaku.”

Itulah alasan Xu Hu ngotot ingin investasi. Satu film untung dua puluh juta, sepuluh film jadi berapa?

Modal tiga ratus juta bisa dapat dua puluh juta, kalau tiga miliar? Kalau tiga ratus miliar?

Setiap kali memikirkannya, tubuhnya bergetar penuh semangat. Uang sebanyak itu sangat mudah didapat.

Namun, ia tak pernah memikirkan film-film yang gagal, yang hanya ramai di mulut, para investor yang menangis diam-diam di tengah malam.

Wang Ye tahu Xu Hu salah paham, “Kakak, jangan hanya lihat aku untung. Kau juga cari tahu film-film yang rugi, setiap tahun ada begitu banyak film tayang, berapa banyak yang benar-benar untung? Jangan lihat omzet ratusan juta, modal mereka juga besar.”

Xu Hu tidak percaya, merasa Wang Ye hanya mengada-ada karena tak mau mengajaknya investasi.

“Omzet ratusan juta bisa rugi? Kau pikir aku anak kecil?”

Wang Ye benar-benar kehabisan kata. Kebetulan hari ini ia memang berniat membicarakan ini dengan Xu Hu, supaya tak diikuti terus setiap hari.

“Omzet memang ratusan juta, tapi tidak semuanya masuk ke produser. Aku jelaskan rinci, biar kau tidak mengira uang gampang didapat.

Pertama, dari total omzet, dipotong lima persen untuk dana pengembangan film, lalu 3,3 persen pajak. Setelah dipotong, tinggal 91,7 persen—itulah omzet bersih.

Belum selesai, bioskop mengambil lima puluh persen, jaringan bioskop ambil tujuh persen lagi, sisa empat puluh tiga persen baru milik produser dan distributor.

Filmku sebelumnya, karena modal kecil dan didistribusikan sendiri, makanya bisa untung besar. Kalau produksi besar, distribusi sendiri sulit, karena tidak punya jalur pemasaran.

Kalau pakai distributor, potong sepuluh persen lagi, jadi sisa tiga puluh tiga persen baru punya produser, yaitu investor.

Investor masih harus potong biaya produksi, coba kau hitung, berapa sisanya? Banyak investor yang malam-malam hanya bisa menangis di bawah selimut.”

Xu Hu terdiam. Dia memang tak paham dunia film, hanya dengar katanya mudah untung, makanya mau investasi.

“Lalu kenapa masih banyak orang mau investasi film?”

Wang Ye mengedipkan mata, “Mana aku tahu, mungkin mereka bodoh saja.”

Xu Hu mulai percaya, tapi tetap belum menyerah, “Tapi kau investasi tiga ratus juta bisa untung dua puluhan juta, berarti kau hebat. Makanya aku hanya percaya padamu, hanya mau investasi film buatanmu.”

“Tolonglah kakakmu ini,” pinta Xu Hu.

Wang Ye mengelus kening, tersenyum pahit, “Terserah kau saja.”

…