Bab 73 Rumah Sakit untuk Berobat
Setelah makan siang, merasa tidak ada yang perlu dilakukan, aku pun berkemas sejenak dan meninggalkan kantor.
Aku mengendarai mobil menuju rumah sakit, dan di tengah perjalanan membeli masker untuk dikenakan. Setibanya di depan loket pendaftaran, aku memandangi papan informasi cukup lama, tapi tetap saja bingung harus mendaftar di bagian mana. Rasanya sungkan untuk bertanya, akhirnya setelah ragu-ragu cukup lama, aku memilih bagian Urologi.
Setelah selesai mendaftar, aku dengan diam-diam menuju ruang rawat jalan. Untungnya ini sudah sore, jadi tak banyak orang di sana. Di ruang tunggu, hanya ada beberapa pria lain yang juga memakai masker.
Saat aku masuk, kami saling menatap sejenak, memastikan tidak ada yang saling mengenal, lalu semua orang merasa lega. Kami duduk di bangku tanpa banyak bicara; ada yang melamun, ada yang sibuk dengan ponsel, semua tampak gelisah dan ingin segera selesai agar bisa cepat-cepat meninggalkan tempat itu.
Setelah menunggu sekitar satu jam, akhirnya namaku dipanggil. Aku merapikan masker, lalu masuk ke ruang dokter.
Begitu masuk, ternyata dokter yang bertugas adalah seorang perempuan. Aku berdiri ragu di pintu, berniat untuk mundur. Jangan bilang dokter tidak membedakan jenis kelamin, itu hanya omong kosong. Semua sudah jelas dibedakan, mana mungkin tidak ada perbedaan.
Dokter perempuan sudah terbiasa, sementara pasien jelas berbeda. Melihat aku terdiam di pintu, dokter berkata dengan nada datar, "Cepat, masih banyak yang menunggu di belakang."
Aku ragu sejenak, tapi sudah terlanjur datang, siapa tahu lain kali juga dokter perempuan. Tak masalah, biarkan saja diperiksa, bersikaplah terbuka.
Aku memberikan bukti pendaftaran kepada dokter, lalu duduk.
Dokter menatapku sekilas, lalu bertanya, "Bagaimana kondisimu? Jelaskan."
Bagaimana kondisiku? Aku harus memikirkan bagaimana mendeskripsikan masalahku.
"Begini, beberapa bulan terakhir, rasanya aku hampir melupakan urusan itu. Kalau orang lain tidak menyebutnya, aku bahkan tidak ingat pernah ada hal seperti itu, dan juga tidak ada reaksi apa-apa..."
Dengan terbata-bata, akhirnya aku berhasil menjelaskan kondisiku. Aku menghela napas panjang, tidak mudah.
Dokter perempuan menatapku dengan tatapan penuh makna. Usia muda tapi sudah seperti ini, tiba-tiba timbul rasa iba, sungguh kasihan.
Melihat ekspresi dokter yang agak aneh, aku jadi sedikit gugup. "Dokter, apakah kondisi saya ini tergolong penyakit? Parah tidak?"
Dokter menjawab, "Sulit dikatakan, kita periksa fisik dulu."
Di bawah arahan dokter, aku menuju ruang sebelah. Sambil mengenakan sarung tangan, dokter berkata, "Berbaringlah, buka celanamu."
Aku bertanya, "Buka semua?"
Dokter menjawab, "Tentu saja, tenang saja, aku tidak tertarik dengan barangmu, sudah sering melihat, biasa saja."
Mendengar jawaban itu, aku merasa dingin, dokter perempuan ini cukup tegas. Jadi aku pun dengan pelan-pelan membuka celana.
Dokter menoleh, secara refleks melirik ke bawah, sempat terkejut sejenak, namun segera kembali tenang.
Aku menangkap sedikit rasa kagum di mata dokter, hati terasa sedikit bangga. Ini adalah sesuatu yang selalu aku banggakan, sejak sekolah dulu sulit ditemukan yang lebih unggul dariku.
Dokter mulai memeriksa, sarung tangan yang dingin menyentuh tubuhku, membuatku merinding. Sudah lama tidak ada yang menyentuh bagian itu, sekarang disentuh dokter perempuan, rasanya sedikit berbeda.
Metode pemeriksaan dokter sangat kasar, tidak peduli perasaanku, dengan bebas membolak-balik seolah ingin meneliti secara mendalam.
Bukankah tadi bilang tidak tertarik?
Aku berusaha mengosongkan pikiran, tapi ternyata muncul reaksi, bahkan cukup kuat. Apa yang terjadi?
Dokter juga melihat reaksiku, akhirnya selesai memeriksa, sambil melepas sarung tangan, sempat melirik ke arah itu lagi dan bergumam, "Dasar nakal!"
Mendengar itu, aku merasa sangat malu, wajah memerah. Setelah dokter membelakangi, aku cepat-cepat mengenakan celana dan merapikan diri. Celana jeans yang kupakai agak ketat, jadi terasa sedikit tidak nyaman.
Kembali ke ruang utama, aku bertanya, "Dokter, ada masalah?"
Dokter ragu sejenak, lalu bertanya, "Kamu yakin penjelasanmu tadi benar? Ini pemeriksaan, jangan ada yang disembunyikan."
Aku mengangguk serius, "Dokter, saya tidak sedang mengada-ada, semua itu benar."
Dokter pun terdiam. Pemeriksaan fisik tidak ada masalah, bahkan reaksinya tadi cukup kuat. Jika semua yang aku katakan benar, lalu apa sebenarnya masalahnya?
"Bagaimana hubunganmu dengan istri?"
Mataku menjadi suram, "Istri saya sudah meninggal."
Dokter perempuan tersenyum penuh simpati, "Sudah berapa tahun? Dalam periode itu ada hubungan seksual?"
Aku menjawab, "Enam tahun, tidak ada."
Dokter terkejut mendengar enam tahun tanpa hubungan seksual, cukup kagum. Seorang pria bisa menahan diri selama enam tahun, tidak mudah, pantas saja muncul masalah.
Dalam hati aku ingin berkata, bukan enam tahun, tapi enam belas tahun.
Dokter berpikir sejenak, "Kondisimu ini sulit disimpulkan, banyak kemungkinan. Bisa karena terlalu lama, bisa karena kelelahan, atau mungkin masalah psikologis, jadi memang sulit dipastikan."
Aku terdiam, sudah berbicara panjang lebar, akhirnya jawabannya tidak pasti, bagaimana aku harus mengerti?
Dokter melanjutkan, "Pria sebaiknya sesekali melepaskan, itu baik untuk tubuh dan jiwa."
"Tadi kamu juga merasakannya, fungsi tubuhmu tidak ada masalah, bahkan lebih baik dari rata-rata..."
Entah apa yang terpikirkan, wajah dokter tiba-tiba merah.
"Aku curiga ini bukan masalah fisik, tapi masalah psikologis, jadi aku sarankan kamu sesekali melepaskan diri."
Aku merasa canggung mendengarnya.
Melepaskan? Ke mana harus melepaskan?
Aku curiga, ucapan dokter itu seperti menghasut atau memberi isyarat tertentu.
Keluar dari ruang dokter, aku melepas masker. Tidak perlu lagi menutupi, banyak orang datang ke rumah sakit, siapa yang tahu aku baru saja ke bagian mana.
Namun hasil pemeriksaan membuatku tidak puas, sudah lama diperiksa, tapi tidak ada hasil yang jelas.
Masalah psikologis? Aku tidak merasa ada masalah psikologis, lalu apakah aku harus mengikuti saran dokter untuk melepaskan diri? Ini membuatku bingung.
Kembali ke kantor, saat melewati pintu ruang Lin Xiaojun, aku mengintip sebentar ke dalam, melihat Lin Xiaojun sedang serius bekerja, aku menggelengkan kepala dan kembali ke ruanganku.
Begitu masuk, ternyata Jiang Ying sedang duduk di dalam.
Melihatku, Jiang Ying segera berdiri, agak gugup, "Direktur Wang."
Setelah pulang kemarin, Jiang Ying tidak tidur semalaman karena terlalu bersemangat. Sebenarnya ingin datang pagi, tapi tidak bisa bangun, jadi baru datang sore.
Aku tersenyum, "Sudah datang?"
"Satu-satu, ambilkan naskah itu, biar Jiang Ying lihat dulu naskahnya."
Jiang Ying menerima naskah dan mulai membacanya dengan serius.
Seperti yang aku sampaikan kemarin padanya, beberapa peran perempuan dalam naskah ini memang tidak terlalu banyak, namun ia tahu itu tidak penting, yang penting adalah aku memberinya kesempatan.