Satu hari satu lagu baru, kau benar-benar ingin menembus langit ya!
Jiang Chen baru saja bermimpi saat tidur siang. Dalam mimpinya, ia mendadak viral, lagunya diunduh jutaan kali dalam sebulan, terjual puluhan juta dalam setahun, menapaki puncak kesuksesan hidup, dan mencapai kebebasan finansial!
Sayangnya...
Itu hanya mimpi.
Jiang Chen membuka dasbor musik Penguin. Tatapannya tenang, ada kekecewaan yang memang sudah ia duga, namun juga ada rasa senang yang tak terduga. Ia tahu betul bahwa popularitas instan seperti dalam mimpi mustahil terjadi di dunia nyata.
Tentu saja, data dari kedua lagunya tidak seheboh dalam mimpi, tetapi hasilnya melampaui ekspektasi rasional Jiang Chen.
*Tiga Dekade Ideal*, 504 kali didengarkan, 310 kali diunduh.
*Perpisahan Mekar Menjadi Bunga*, 580 kali didengarkan, 341 kali diunduh.
Jiang Chen ingat saat siaran langsungnya, jumlah penonton puncak hanya sedikit di atas dua ratus orang. Hanya sebanyak itulah orang yang pernah mendengar kedua lagunya. Ia mengira jumlah unduhan pasti akan jauh di bawah angka tersebut karena ia belum memberi tahu penonton siaran langsungnya bahwa ia telah mengunggah kedua lagu itu.
Namun, data unduhan saat ini justru melampaui angka dua ratus dengan cukup jauh.
Sesuai dengan kontrak elektronik standar yang ia tanda tangani dengan platform tersebut, ia mendapatkan bagi hasil empat puluh persen. Dengan harga satu yuan per unduhan dan total penjualan enam ratus lima puluh satu, ia mendapatkan dua ratus enam puluh yuan.
Mendapatkan uang sebanyak ini dalam satu jam sudah melampaui ekspektasi Jiang Chen. Seharusnya ia bisa segera melunasi utangnya kepada Pu Yuexi.
*Bzz bzz bzz...*
Ponselnya bergetar. Jiang Chen telah mengaturnya ke mode senyap saat tidur siang. Ia mengambil ponselnya dan melihat panggilan dari Pu Yuexi, lalu segera mengangkatnya.
"Aku dengar dari Xiao Qingzi kalau kamu pulang untuk tidur siang. Apa aku mengganggu tidurmu?" tanya Pu Yuexi dengan nada riang.
Jiang Chen menjawab, "Tidak, baru saja bangun! Soal uangmu, nanti akan aku berikan saat kita rekaman lagu berikutnya."
Pu Yuexi berkata, "Aku bukan menagih utang. Aku, Wang Jing, dan yang lainnya sudah mengunduh lagumu. Kami juga merekomendasikannya ke teman-teman, membagikannya di grup alumni, dan Xiao Qingzi juga mempromosikannya di status pertemanannya. Apakah ada hasilnya? Berapa jumlah unduhannya sekarang?"
Jiang Chen pun mengerti mengapa lagunya tiba-tiba memiliki banyak data unduhan padahal ia belum memberi tahu siapa pun melalui siaran langsung. Ia adalah penyanyi independen pendatang baru yang murni, tanpa penggemar, tanpa tim, dan tanpa agensi. Mustahil pihak platform memberinya lalu lintas pengunjung. Ternyata, Pu Yuexi dan Han Qing yang membantunya mempromosikan.
Jiang Chen segera berterima kasih, "Terima kasih! Aku sempat bingung, padahal aku belum siaran langsung untuk memberi tahu, tapi kok sudah banyak yang mengunduh!"
Pu Yuexi bertanya, "Oh? Sudah banyak? Berapa? Kami semua memprediksi lagumu akan populer, mungkin hanya butuh waktu sedikit lebih lama."
Jiang Chen menjawab, "Tiga Dekade Ideal sudah diunduh tiga ratus sepuluh kali, Perpisahan Mekar Menjadi Bunga tiga ratus empat puluh satu kali. Keduanya sudah didengarkan lebih dari lima ratus kali."
Suara Pu Yuexi terdengar terkejut, "Oh? Dengan lima ratus pendengar saja sudah bisa mendapat tiga ratus lebih unduhan? Rasio pembayaranmu sangat luar biasa."
Jiang Chen menanggapi, "Biasa saja!"
Pu Yuexi berkata dengan tidak percaya, "Itu kamu bilang biasa saja? Dalam kondisi normal, rasio antara pendengar dan pembayar bisa mencapai sepersepuluh saja sudah sangat bagus. Sepuluh pendengar menghasilkan satu pembayar sudah dianggap luar biasa. Karya para idola populer yang hanya mengandalkan penggemar fanatik saja rasionya sering kali di atas lima banding satu."
"Rasio pembayaranmu yang sudah di atas satu banding dua ini sangat luar biasa."
"Aku menantikanmu menjadi sangat populer."
Jiang Chen tertawa, "Terima kasih."
Pu Yuexi melanjutkan, "Kamu begitu berbakat dan berpotensi, kamu memang layak populer! Apakah nanti kamu akan siaran langsung?"
Jiang Chen menjawab, "Ya, aku akan memberi tahu semua orang lewat siaran langsung bahwa kedua lagu itu sudah diunggah, sekaligus merilis lagu baru."
Pu Yuexi bertanya, "Jadi kamu berencana menjadi penyiar musik profesional sekaligus penyanyi independen paruh waktu?"
Jiang Chen menjawab, "Ya, memang ada rencana seperti itu. Rasanya lebih bebas, jadi aku bisa melakukan apa yang ingin aku lakukan."
Pu Yuexi berkata, "Aku iri padamu. Semangat ya, nanti aku akan menonton siaran langsungmu."
Jiang Chen membalas, "Terima kasih!"
Setelah menutup telepon, kegembiraan di hati Jiang Chen sedikit berkurang. Penjualan lagu itu berkat promosi dari Pu Yuexi, Han Qing, Li Wen, Wang Jing, dan Chen Xiaojia. Hal itu membuatnya merasa kurang memiliki pencapaian pribadi. Jika ia benar-benar mengandalkan dirinya sendiri dan bisa mendapatkan data unduhan sebanyak itu dalam waktu singkat, Jiang Chen akan jauh lebih terkejut.
Ia menepis pikiran itu dan tidak ingin terlalu memikirkannya. Ia mencatat bantuan dari Pu Yuexi dan teman-temannya untuk dibalas di lain kesempatan.
Setelah membasuh muka dan merapikan diri, Jiang Chen duduk di bangku dan memulai siaran langsungnya. Siaran langsung bisa menarik popularitas untuk mengarahkan pendengar agar mengunduh lagu yang telah diunggah, sekaligus menghasilkan uang. Sekali mendayung, dua tiga pulau terlampaui!
Begitu siaran langsung dimulai, belasan penonton langsung masuk. Di antaranya ada penonton setia bernama 'Tiga Puluh Belum Mapan' serta Xiao Qingzi yang tinggal di sebelah kamar. Mereka semua telah mengikuti akun Jiang Chen dan menyalakan notifikasi siaran. Begitu Jiang Chen memulai siaran, mereka langsung mendapatkan notifikasi dari platform dan segera masuk ke ruang siaran.
'Tiga Puluh Belum Mapan' bertanya, "Saudara, kenapa tadi pagi tidak siaran? Aku menunggu lebih dari satu jam."
Jiang Chen dengan sabar menjelaskan kepada penonton sekaligus penggemar pertamanya itu, "Tadi pagi aku pergi ke tempat teman untuk rekaman lagu, jadi tidak sempat siaran."
'Tiga Puluh Belum Mapan' bertanya lagi, "Rekaman lagu? Apakah dua lagu *Tiga Dekade Ideal* dan *Perpisahan Mekar Menjadi Bunga* sudah selesai direkam? Cepat unggah, ya."
Jiang Chen menjawab, "Sudah diunggah satu jam yang lalu. Kalau kalian ingin mendengarnya, silakan unduh."
Penonton lain di kolom komentar juga menyatakan keterkejutan mereka.
"Baguslah! Kemarin aku mendengar dua lagumu itu, sekarang aku tidak bisa mendengarkan lagu lain lagi. Kepalaku terus terngiang suaramu. Akhirnya sekarang bisa diunduh untuk diputar berulang kali."
"Aku akan segera mengunduhnya!"
"Penyiar, bagaimana kalau kamu nyanyikan sekali saja? Rasanya lebih berkesan mendengar kamu menyanyi langsung."
...
Han Qing, yang tinggal di kamar sewa sebelah, sempat ragu beberapa kali. Ia sangat ingin pergi ke kamar Jiang Chen untuk menonton siaran langsungnya dari dekat, namun ia merasa malu. Ia akhirnya hanya berbaring di tempat tidur sambil memandangi layar ponselnya yang menampilkan siaran langsung.
Pada saat yang sama, Pu Yuexi, Chen Xiaojia, Li Wen, dan Wang Jing juga sedang menonton siaran langsung Jiang Chen bersama di rumah Pu Yuexi. Mereka semua ikut serta dalam rekaman lagu-lagu Jiang Chen, yang juga mencatatkan rekor waktu rekaman tercepat dalam karier mereka, bahkan dengan kualitas produksi yang sangat apik. Jadi, saat ini mereka ingin melihat efek hasil nyanyian Jiang Chen secara langsung.
Chen Xiaojia berbisik, "Siaran langsung tanpa riasan sama sekali, percaya diri sekali dia."
Li Wen menggelengkan kepala, "Dia kan tidak mengandalkan wajah untuk mencari makan, tapi sebenarnya ketampanannya pun cukup mumpuni."
Wang Jing menoleh ke arah Pu Yuexi, "Dalam satu jam, benarkah ada tiga ratus lebih unduhan berbayar? Apakah promosi kita seefektif itu?"
Pu Yuexi menggeleng, "Tentu saja bukan hanya karena promosi kita. Kualitas karyanyalah yang menjadi penentu utama. Aku melihat percakapan di beberapa grup, banyak orang yang sudah mengunduh dan mendengarkannya sedang membicarakan lagu-lagu itu, dan ulasannya sangat bagus."
Chen Xiaojia berkomentar, "Pasar unduhan musik saat ini sedang lesu, sulit sekali menemukan lagu yang bagus. Lagu-lagu miliknya ini semuanya bagus, yang kurang hanyalah eksposur. Ruang siarannya pun baru puluhan orang. Kalau ingin populer, mungkin butuh waktu yang tidak sebentar untuk mengumpulkan massa."
Mereka semua terdiam, memahami realitas industri saat ini. Memiliki bakat dan kemampuan saja tidak cukup untuk bisa muncul ke permukaan. Tanpa modal, tanpa pendukung, tanpa tim yang mengelola sensasi, tidak akan ada lalu lintas pengunjung, tidak ada eksposur, dan tidak ada penggemar.
Saat ini, di dalam ruang siaran, Jiang Chen sudah mulai menyanyikan *Tiga Dekade Ideal*, diikuti dengan *Perpisahan Mekar Menjadi Bunga*. Kali ini ia tidak bernyanyi sambil memetik gitar, melainkan menggunakan musik pengiring hasil rekaman yang hasilnya jauh lebih baik!
Ruang siaran pun mendadak ramai, jumlah penonton kembali melampaui rekor tertinggi kemarin, mencapai dua ratus empat puluh orang.
"Enak sekali didengar, benar-benar tidak membosankan meski diputar berkali-kali."
"Wow, ternyata *Perpisahan Mekar Menjadi Bunga* dengan iringan musik jadi sebagus ini. Aransemennya hebat sekali."
"Secara pribadi aku lebih suka *Tiga Dekade Ideal*. Rasanya seperti hujan gerimis di musim gugur, mendengarnya membuatku ingin menangis."
"Sudah mengunduh kedua lagunya, tapi tetap saja mendengar penyiar menyanyi langsung terasa lebih berkesan."
"Penyiar ada di Shanghai? Kapan-kapan siaran langsung di luar ruangan ya, aku ingin bertemu denganmu."
"Benar-benar merdu!"
...
Ruang siaran dipenuhi dengan pujian. Informasi tentang pemberian hadiah (gift) terus bermunculan. Efek animasi roket, pesawat, dan mobil sport terus berseliweran, tingkat keramaiannya tidak kalah dengan ruang siaran penyiar besar yang ditonton puluhan ribu orang.
Setelah selesai bernyanyi, Jiang Chen melihat bahwa keterampilan menyanyinya telah mendapatkan sepuluh poin pengalaman, lebih rendah dari dua puluh poin sebelumnya. Ia menatap layar siaran dan berkata dengan lembut, "Teman-teman, tidak perlu memberi hadiah lagi. Terima kasih, terima kasih. Cukup dengan mengunduh lagu secara berbayar saja sudah berarti mendukungku, tidak perlu memberi hadiah tambahan. Tadi pagi saat rekaman, aku juga merekam lagu baru. Sekarang akan aku nyanyikan untuk kalian dengarkan. Setelah siaran berakhir, aku akan mengunggahnya. Kalau menurut kalian bagus, silakan diunduh."
Ruang siaran yang semula sudah ramai, kolom komentarnya meledak lagi.
"Lagu baru? Ada lagu baru lagi? Kamu ini luar biasa!"
"Penyiar, kamu merilis lagu baru setiap hari? Bagaimana nasib penyanyi lain yang hanya mengandalkan lagu lama dan penyiar lain yang hanya bisa menyanyi ulang?"
"Hahaha, kejutan! Ada lagu baru lagi!"
"Lagu apa?"
"Penyiar, kamu hebat sekali, bagaimana nasib penyiar lain?"
...
Dalam sekejap, beberapa roket dan pesawat kembali terbang di layar.
'Tiga Puluh Belum Mapan' berkomentar, "Di saat seperti ini, kamu boleh sombong sedikit. Memang berbakat sejak lahir!"
...
Jiang Chen tersenyum, lalu berkata lagi, "Jangan beri hadiah lagi, sungguh. Siapa yang memberi hadiah, akan aku tendang dari ruang siaran. Kalau suka laguku, cukup unduh saja."
"Lagu baru ini berjudul *Sisa Aroma*."
Setelah berkata demikian, Jiang Chen pun memutar musik pengiring yang ia rekam hari ini.