46. Disorot Tiga Platform Utama! Membuat Air Mata Tumpah: Wahai Para Lelaki, Berbicaralah yang Baik pada Diri Sendiri!

Torne-se mais forte com disciplina a partir dos trinta anos Mingye 4238kata 2026-08-02 23:19:19

Zhao Haitang merasa sedikit bingung harus menjawab apa kepada Yang Qingyu, lalu hanya bisa tersenyum dan berkata, "Benar, dia sementara ini adalah penyanyi tetap di bar milikku."

Yang Qingyu menoleh ke kiri dan ke kanan, lalu berkata, "Haitang, di ibu kota kami, pertunjukan yang disaksikan oleh begitu banyak orang seperti ini biasanya kami sebut sebagai konser! Kalau di sini kalian menyebutnya apa?"

Zhao Haitang tidak bisa menahan tawa, lalu maju merangkul pundak Yang Qingyu, "Baiklah, jangan bercanda terus! Kau baru saja turun dari pesawat, apakah mau beristirahat dulu di tempatku?"

Yang Qingyu menggelengkan kepalanya, sepasang matanya yang jernih menatap ke arah Jiang Chen di atas panggung, lalu berkata, "Aku ingin menonton konsernya."

Zhao Haitang tersenyum dan berkata, "Tontonlah, tonton saja! Kemarin lusa dia masih bernyanyi di bar milikku, dan setiap hari orang-orang yang ingin menonton penampilannya selalu mengantre di depan pintu bar. Kemudian beberapa pemilik bar lainnya bergabung, mengundangnya untuk tampil di panggung terbuka di luar, dan bahkan mengeluarkan uang untuk mempromosikannya di seluruh Shanghai. Ini bukanlah hal yang buruk baik baginya maupun bagiku, jadi kami menyetujuinya. Kemarin, pada hari pertama, ada belasan ribu orang yang datang."

"Pemandangan hari ini diperkirakan mencapai dua puluh ribu orang. Acara yang kami laporkan memang berkapasitas dua puluh ribu orang, jika lebih banyak orang yang datang lagi, acara kita harus dibatalkan!"

Pada saat ini, Jiang Chen sudah mulai bernyanyi.

Alunan melodi lagu "Tiga Musim Impian" perlahan-lahan melayang keluar, dan sekitar satu hingga dua puluh ribu penonton di sekitar dengan sangat sadar perlahan-lahan menjadi tenang, lalu mendengarkan dengan penuh perhatian nyanyian Jiang Chen.

"Biarkan saja menua, jangan bangunkan kesepian..."

...

Yang Qingyu sedikit memejamkan matanya, mendengarkan suara nyanyian Jiang Chen. Begitu lagu "Tiga Musim Impian" selesai dinyanyikan, barulah ia bertanya kepada Zhao Haitang, "Apakah ini orang yang direkomendasikan oleh Yuexi dan yang lainnya kepadamu?"

Zhao Haitang menjawab, "Hmm, Jiang Chen awalnya melakukan siaran langsung di internet. Tepat pada hari itu, ketika dia sedang merapikan karya-karya lamanya, dia menemukan sebuah lagu, lalu mencoba menyanyikannya sendiri dalam siaran langsung. Tak disangka, lagu itu langsung viral. Itulah lagu 'Tiga Musim Impian' ini. Hari itu adalah ulang tahunnya yang ketiga puluh, dan dia juga baru saja di-PHK, membuat hidupnya berada di titik balik. Beliau dan Han Qing kemudian mencari Yuexi untuk merekam lagu, sehingga berkenalan dengan Yuexi. Penyanyi tetapku yang sebelumnya tiba-tiba pergi, jadi aku meminta Yuexi untuk merekomendasikan seseorang, dan dialah yang memperkenalkan Jiang Chen kepadaku!"

Zhao Haitang dengan cepat menceritakan proses bagaimana Jiang Chen bisa sampai di sini, lalu melanjutkan, "Bakat Jiang Chen sudah tidak perlu diragukan lagi. Total dia baru melakukan siaran selama tujuh hari, tetapi sudah menyanyikan tujuh lagu baru, dan semuanya adalah lagu ciptaan aslinya sendiri."

Yang Qingyu mengangguk, langsung mengeluarkan ponselnya dan membuka aplikasi QQ Music, mencari lagu "Tiga Musim Impian" yang baru saja dinyanyikan lalu mengunduhnya. Melihat nama Jiang Chen tertera sebagai pencipta lirik, komposer, sekaligus penyanyi di bagian kredit, sepasang matanya kembali menatap ke arah Jiang Chen yang melanjutkan penampilannya di atas panggung, dan tatapannya masih dipenuhi dengan rasa kagum yang mendalam.

Di ibu kota, ia sungguh belum pernah mendengar lagu-lagu Jiang Chen.

Inilah keterbatasan geografis. Liu Yujie hanya meminta media mandiri lokal Shanghai untuk mempromosikannya, sehingga sebagian besar orang yang mengetahuinya hanyalah warga lokal Shanghai saja.

Tanpa dukungan trafik dari platform Douyin, atau terus menggelontorkan uang untuk memperluas promosi, sangatlah sulit untuk bisa menjadi terkenal di seluruh negeri.

Para seleb internet yang tiba-tiba menjadi terkenal di seluruh negeri itu, di baliknya pasti ada pihak yang mengatur, atau mereka sebenarnya sudah menjadi sangat populer di wilayah tertentu untuk waktu yang cukup lama sebelum akhirnya terkenal secara nasional.

Yang Qingyu telah mendengar cerita dari Zhao Haitang bahwa ia sempat mencari penyanyi tetap pengganti untuk tujuh hari, namun saat itu ia tidak terlalu memikirkannya karena mengira dirinya akan tiba dalam empat atau lima hari.

Namun sekarang, menyaksikan penampilan Jiang Chen secara langsung, Yang Qingyu merasa tekanan di dalam hatinya begitu luar biasa besar.

Penyanyi siaran langsung yang begitu berbakat, ternyata hanya bisa menjadi penyanyi tetap di bar?

Apakah tingkat persaingan di dunia musik Shanghai bahkan lebih kejam daripada di lingkaran musik ibu kota?

...

Shenzhen.

Sedikit lewat pukul tujuh, Zhang Li sudah duduk di ruang kerjanya sambil membuka platform Quanmin yang diikutinya di ponsel. Ia melihat akun baru yang didaftarkan oleh Jiang Chen itu jumlah pengikutnya telah menembus angka seratus ribu dalam waktu satu hari, yang membuat hatinya merasakan sedikit tekanan, lalu ia terus menunggu hingga pukul setengah delapan ketika Jiang Chen resmi memulai siaran langsungnya.

Zhang Li tentu saja menjadi salah satu orang pertama yang masuk ke ruang siaran langsung Jiang Chen!

Siaran pertama untuk platform baru dan akun baru ini sama sekali sepi.

Zhang Li mendapati bahwa begitu ruang siaran langsung Jiang Chen dibuka, langsung ada ribuan orang yang bergabung, dan banyak penonton terus-menerus berdatangan tanpa henti. Belum sampai satu menit, jumlah penonton di ruang siaran langsung sudah mencapai sepuluh ribu orang!

Ruang siaran langsung dengan sepuluh ribu penonton, di platform Huamin sudah bisa dikategorikan sebagai penyanyi siaran langsung papan atas yang hebat, keberadaannya hanya berada tepat di bawah beberapa tokoh utama platform tersebut.

Suasana di ruang siaran langsung itu sangat meriah.

"Demi menonton siaran langsungmu, aku khusus mendaftarkan akun di Huamin."

"Akunku yang dulu di Huamin, akhirnya berhasil kutemukan kembali dengan susah payah."

"Lao Jiang, apakah kamu akan menetap di Huamin?"

"Lao Jiang, apakah kamu sudah dikontrak oleh Huamin?"

"Cukup bernyanyi dengan baik saja, ke mana pun kamu pergi, aku akan tetap ke sana untuk mendengarkan nyanyianmu."

"Lagu baru hari ini apa?"

Pengguna bernama "Tiga Puluh Belum Mapan" berkomentar: "Semuanya jangan memberi hadiah dulu! Teman-teman jangan memberi hadiah dulu, kalau tidak penyiar kita akan kabur. Tunggu sampai penyiar selesai menyanyikan lagu barunya baru beri hadiah."

...

Zhang Li menarik napas dalam-dalam. Melihat angka penonton daring yang tadinya sepuluh ribu kini terus merangkak naik, di dalam hatinya ia tahu bahwa meskipun sebelumnya ia sudah sangat memandang tinggi Jiang Chen, ia ternyata tetap meremehkan daya tarik dan potensi yang dimiliki oleh Jiang Chen.

Seketika itu juga, Zhang Li mengambil ponselnya berniat menelepon atasannya, namun setelah ragu sejenak ia mengurungkan niatnya dan memutuskan untuk terus memantaunya lebih lama lagi, ingin melihat seberapa banyak orang yang akhirnya bisa ditarik oleh ruang siaran langsung baru ini.

...

Pada saat yang sama.

Di Shanghai, Zhao Xing juga sedang menyaksikan siaran langsung Jiang Chen di platform Huamin, lalu berkata kepada atasannya, Li Yumin, yang duduk di sampingnya, "Direktur Li, Anda lihat, inilah daya tarik Jiang Chen! Akun ini baru didaftarkannya kemarin di Huamin. Dia hanya memberikan pengumuman di akun Douyin kami, dan hari ini sudah ada seratus ribu pengikut, sekarang di ruang siaran langsungnya sudah ada lima belas ribu penonton."

"Kemarin saat dia siaran langsung di Douyin kami, jumlah penonton daring puncaknya mencapai lebih dari empat puluh ribu orang! Itu bahkan masih dalam kondisi tanpa promosi besar-besaran dan dukungan trafik. Jika kita mengontraknya, memberinya dukungan trafik, dan mempromosikannya secara nasional, dia pasti akan langsung meledak, dan menembus sepuluh ribu penonton daring sama sekali bukan masalah."

Sebagai warga asli Shanghai, Li Yumin tentu saja tidak asing dengan Jiang Chen. Ia mengangguk dan berkata, "Ada banyak laporan media mandiri tentang dirinya dalam dua hari terakhir, dan aku juga mendengarkan lagu-lagunya. Lagu-lagunya memang sangat enak didengar. Merilis satu lagu baru setiap hari memiliki daya tarik yang sangat besar. Namun, jika lain kali dia tidak merilis lagu baru lagi, apakah dia masih bisa menarik begitu banyak orang?"

Pertanyaan dari Li Yumin membuat Zhao Xing tertegun sejenak, namun kemudian ia menjawab dengan serius, "Bahkan jika dia tidak merilis lagu baru lagi, hanya mengandalkan lagu-lagu yang sudah ada ini, ditambah kemampuan vokalnya, serta ketampanannya yang lumayan, jika dia murni menjadi seorang penyanyi siaran langsung pun hasilnya tidak akan buruk. Tidak akan kalah dari beberapa penyanyi siaran langsung paling populer di platform saat ini."

Li Yumin mengangguk setuju mendengarnya, lalu berkata, "Baguslah, lagu-lagu yang sudah dirilisnya ini saja sudah cukup untuk menghidupkannya dalam jangka panjang! Kalau begitu aku setuju agar kau mengontraknya dengan kontrak tingkat atas teratas, dan mengikatnya di platform kita sesegera mungkin. Aku juga sangat menantikan, jika kita mempromosikannya di seluruh jaringan internet, sejauh apa pencapaian yang bisa diraihnya."

Zhao Xing tersenyum dan berkata, "Baiklah, begitu siaran langsungnya selesai, aku akan segera menghubunginya!"

...

Platform Douyin dan QQ Music sama-sama sedang memperhatikan Jiang Chen.

Pada saat yang sama, Wakil Manajer platform Huamin, Zhang Long, juga sedang menatap ruang siaran langsung Jiang Chen dengan perasaan takjub.

Keberuntungan yang tiba-tiba datang ini membuatnya merasa sedikit kewalahan.

Baru saja bawahannya melaporkan kepadanya bahwa ada sebuah ruang siaran langsung yang tiba-tiba meledak populer, ia tadinya mengira pihak tersebut menggunakan trik bot penonton. Namun, setelah beberapa saat mengamati ruang siaran langsung Jiang Chen, ia tahu betul bahwa dua puluh tiga ribu lebih penonton itu sama sekali bukan palsu, konten siaran langsung Jiang Chen benar-benar berhasil menahannya di sana.

Saat ini beberapa penyanyi papan atas Huamin belum memulai siaran, karena waktu baru menunjukkan pukul delapan kurang.

Oleh karena itu, dua puluh tiga ribu lebih penonton daring Jiang Chen langsung menduduki peringkat pertama dalam daftar jumlah penonton daring platform Huamin!

Bawahan tersebut dengan cepat melaporkan kepada Zhang Long, "Manajer Zhang, saya baru saja menyelidiki informasi tentang penyanyi siaran langsung ini. Dia berasal dari Douyin, dan sepertinya belum menandatangani kontrak dengan Douyin, kalau tidak dia tidak akan tiba-tiba datang untuk siaran di tempat kita. Kemungkinan besar dia sengaja datang siaran di sini untuk memberikan tekanan kepada Douyin dan mencari penawar tertinggi. Kemarin saat dia siaran di Douyin, puncak penonton daringnya mencapai lebih dari empat puluh ribu orang, padahal jumlah pengikut akunnya hanya lebih dari empat puluh ribu."

"Yang paling penting adalah, lagu-lagu yang dinyanyikannya adalah ciptaannya sendiri, semuanya adalah lagu yang sangat bagus, dan dia terus menerus setiap hari merilis lagu baru selama siaran langsung. Daya tarik terhadap para penggemarnya sungguh sangat kuat dan menakutkan."

"Saran saya adalah, kita harus merekrutnya dengan segala cara. Kita sangat kekurangan penyanyi siaran langsung besar yang memiliki konten berkualitas tinggi seperti ini. Setelah dikontrak, kita bisa memusatkan sumber daya untuk mempromosikannya!"

Zhang Long mengangguk, sorot mata kekaguman terpancar jelas di matanya.

Selain penyanyi papan atas mereka yang merupakan seorang pemain e-sports profesional dan memiliki tingkat kepopuleran yang sangat tinggi, sebagian besar penyanyi wanita populer lainnya di Huamin berjalan di jalur konten batas abu-abu.

Penyanyi siaran langsung super berkualitas yang murni mengandalkan konten seperti Jiang Chen ini, mutlak merupakan hal yang paling dibutuhkan oleh Huamin.

Zhang Long berkata, "Tunggu sampai siaran langsungnya selesai, aku sendiri yang akan menghubunginya! Apakah di sistem latar belakang ada nomor teleponnya?"

"Ada, akan saya kirimkan kepada Anda!"

Zhang Long berujar singkat, lalu menatap angka penonton daring di ruang siaran langsung yang terus merangkak naik dengan stabil dan kini telah mencapai lebih dari twenty-five ribu orang. Di dalam hatinya selain merasa gembira, ia juga dipenuhi dengan rasa urgensi yang tinggi.

Keberuntungan yang datang secara tiba-tiba ini, sanggupkah ia mempertahankannya?

...

Jalan Bar.

Tempat itu sudah menjadi sangat meriah.

Sebagian besar penonton di seluruh area secara bertahap terinfeksi oleh nyanyian dan musik Jiang Chen, lalu berbondong-bondong ikut bernyanyi bersama Jiang Chen.

"Mencari seseorang yang paling dicintai, sangat dicintai, dicintai, tersayang, untuk mengucapkan selamat tinggal pada masa lajang."

"Seseorang yang penuh perasaan, penuh kasih, kejam, tanpa perasaan, yang memberiku luka."

"Begitu banyak orang yang kesepian, tidak banyak yang bahagia..."

...

Banyak penonton di bawah panggung menjulurkan leher mereka, mengerahkan sekuat tenaga suara mereka untuk ikut berteriak lantang bersama Jiang Chen.

"Jangan sampai sudah mencintai, melewatkan, meninggalkan, aku yang masih melajang ini, bernyanyi lagu cinta seorang diri..."

Beberapa penonton bahkan bernyanyi dengan nada seperti mau menangis, teringat akan berbagai kenangan menyedihkan dalam hidup mereka!

Semakin banyak penonton yang mulai ikut bernyanyi bersama.

...

Ketika iringan musik "Kota Penggembala Kuda" mulai berputar.

Banyak orang langsung mengikuti Jiang Chen bersiul pada kesempatan pertama.

Sebagian besar dari mereka adalah para penonton pria, yang sambil meneteskan air mata, sambil meniupkan peluit.

Ketika suara nyanyian Jiang Chen mulai mengalun.

Untuk pertama kalinya di lokasi tersebut muncul paduan suara akbar yang diikuti oleh ribuan orang.

Suara nyanyian yang menembus angkasa menggema ke langit.

"Ketika semua yang dipikirkan, yang dikatakan, yang diinginkan, yang dicintai, semuanya mendesak di dalam dada."

"Koper tidak sanggup memuat cinta padaku, tempat jauh yang ingin kutuju."

...

"Menelan kepedihan, keputusasaan, menerima, merelakannya, tidak menceritakannya kepada orang lain."

"Siapa yang belum pernah mengecewakan beberapa waktu, waktu yang begitu berharga."

"Jika seorang pemuda tersenyum, menangis, lelah, berkata ingin mengembara."

"Meninggalkan sosok dewasanya, melihat tahun-tahun bergejolak penuh ketegangan."

"Selalu akan ada seseorang yang menjadi tempat jauh tujuanmu..."

...

"Ah, ah, ah..."

"Ah, ........."

Di lokasi acara terdengar suara tangisan keras dan teriakan yang bersahut-sahutan untuk melampiaskan emosi.

Setelah selesai bernyanyi, emosi Jiang Chen sendiri juga sedikit meluap. Ia memegang mikrofon, lalu berkata dengan tulus kepada semua orang, "Para pria, jagalah diri kalian baik-baik, perlakukan diri kalian dengan lebih baik."

Banyak penonton pria yang sejak tadi menahan emosi mereka, pada saat ini tidak lagi mampu menahan air mata yang runtuh berhamburan, lalu berbondong-bondong terus mengusap mata mereka.

Jauh di wilayah Timur Laut, Zheng泽浩 (Zheng Zehao) duduk di halaman rumahnya sambil menyaksikan siaran langsung Jiang Chen. Mendengar ucapan tersebut, kelopak mata pria berbadan tegap asal Timur Laut itu juga terasa seolah jebol, air matanya mengalir deras tanpa henti.

Di masyarakat ini, adakah beberapa orang yang sungguh peduli pada para pria?

Atasan hanya memikirkan cara memeras dan mengeksploitasi.

Kaum hawa memikirkan cara memeras dan mengeksploitasi!

Orang tua mendesak agar segera menikah dan berkeluarga!

Bank mendesak pembayaran cicilan rumah dan cicilan kendaraan!

Dalam daftar daya beli yang dikeluarkan oleh para pebisnis, kaum pria berada di posisi paling buncit, sementara di urutan depan ada perempuan, anak-anak, orang tua, dan anjing.

Daya beli seorang pria bahkan kalah dibandingkan dengan seekor anjing.

Apakah karena pria berpenghasilan lebih sedikit?

Bukan!

Melainkan karena beban yang dipikul terlalu berat.

Semua orang merasa bahwa seorang pria haruslah tegar dan kuat, harus memikul segalanya.

Namun, selain beberapa orang tua kandung, adakah lagi yang peduli apakah para pria hidup dengan baik? Apakah mereka bahagia?

Liu Yujie, Zhang Zhiqiang, Li Jian dan para pemilik bar lainnya juga tidak kuasa menahan diri untuk mengusap air mata mereka.

Daya infeksi di lokasi tersebut terlampau kuat.

Setiap pria merasakan hal yang sama secara mendalam.

Bahkan beberapa orang dari lawan jenis pun merasa tersentuh.

Zhao Haitang perlahan mengusap sudut matanya.

Yang Qingyu di sampingnya melambaikan tangan ke arah Jiang Chen di atas panggung, lalu berkata kepada Zhao Haitang, "Di ibu kota kita, penyanyi yang bisa memiliki daya pengaruh emosional seperti ini semuanya adalah orang-orang super hebat! Kalau di Shanghai kalian bagaimana?"

Zhao Haitang tersenyum dan berkata, "Dia jauh lebih hebat lagi di Shanghai kita!"