17. Cepat mulai siaran! Tak ada seorang tamu pun—untuk siapa pertunjukan ini?

Halaman (1/3)

Jiang Chen membuka kontrak elektronik itu dan membacanya sekilas.

Sebenarnya, itu hanyalah kontrak standar biasa. Jiang Chen memeriksa dengan teliti ketentuan kepemilikan hak cipta dan cara pembayarannya.

Tidak ada masalah dengan kepemilikan hak cipta dalam kontrak tersebut. Hak cipta itu hanya dilisensikan untuk digunakan dalam video pendek, tanpa mencakup bentuk lisensi lainnya. Karya itu juga tidak boleh digunakan untuk pertunjukan komersial, siaran langsung, aransemen ulang, dan sebagainya.

Sistem pembayarannya adalah sepuluh yuan untuk setiap seribu kali pemutaran, dibayarkan setiap bulan.

Harganya sama dengan yang telah diketahui Jiang Chen, yakni satu yuan untuk setiap seratus kali pemutaran.

Dalam hal sistem pembayaran, Doyue tidak membedakan apa pun. Baik lagu klasik lama maupun lagu baru yang baru saja dirilis, semuanya menggunakan standar pembayaran yang sama.

Tak seorang pun tahu lagu mana yang akan populer setelah digunakan dalam video pendek. Irama perkembangan video pendek benar-benar berbeda dari bentuk hiburan lainnya.

Ada beberapa lagu klasik yang sangat populer dua atau tiga puluh tahun lalu. Sampai sekarang pun lagu-lagu itu masih enak didengar dan memiliki banyak penggemar, tetapi hanya sedikit yang digunakan dalam video pendek.

Sebaliknya, beberapa lagu baru dari internet yang dipandang rendah oleh penyanyi profesional dan produser musik, dengan produksi seadanya dan kualitas buruk, justru bisa tiba-tiba meledak. Jumlah pemutarannya dapat melampaui satu miliar kali per tahun, dengan penghasilan puluhan juta yuan.

Karena itu, kontrak lisensi seperti milik Doyue memperlakukan semua lagu dengan sama rata. Semuanya diserahkan kepada jumlah penonton untuk menentukan.

Semakin populer sebuah lagu, semakin besar pula penghasilannya.

Jiang Chen segera mengisi data dirinya, informasi rekening bank, dan sebagainya. Setelah itu, ia melakukan verifikasi wajah dan menyelesaikan penandatanganan kontrak secara daring.

“Peninjauan kontrak biasanya memerlukan waktu sekitar tiga hari. Setelah selesai, tiga karya Anda akan dimasukkan ke dalam katalog untuk digunakan.”

Jiang Chen membaca balasan pesan itu, lalu tidak memedulikannya lagi.

Namun, pesan pribadi yang masuk tiba-tiba kembali melonjak dengan cepat.

Jiang Chen meliriknya. Hampir semuanya mendesaknya agar segera melakukan siaran langsung.

Dua pagi sebelumnya, pada jam seperti ini ia sudah mulai melakukan siaran langsung. Hari ini ia belum juga memulai, sehingga beberapa penonton lama mulai gelisah.

“Penyiar, cepat mulai siaran langsung! Aku sudah menunggu sambil menyegarkan halaman selama satu jam.”

“Penyiar, kami menunggu lagu barumu. Cepat mulai siaran langsung.”

“Penyiar, pagi ini masih siaran?”

“Tubuh Suci Tulang Kebanggaan Bawaan, hari ini mulai siaran pukul berapa?”

“Penyiar, bisa beri tahu jadwal siaran langsungmu? Aku sudah berkali-kali memeriksa, takut melewatkan siaranmu.”

……

Jiang Chen berpikir sejenak, lalu menyunting informasi pribadinya. Pada bagian perkenalan diri, ia menulis satu baris:

Mulai siaran pukul tujuh tiga puluh malam, Jalan Bar Kota Sihir, Bar Bintang Bulan.

Setelah selesai menulis, Jiang Chen menonton Odébao memacu mobil selama beberapa saat. Kemudian ia merapikan kamar dan membawa pakaian kotor ke mesin cuci di luar untuk dicuci.

Siang harinya, ia turun untuk makan seorang diri. Setelah makan, ia berjalan-jalan sebentar, lalu kembali untuk tidur siang!

Tanpa memerlukan pengingat dari sistem, Jiang Chen sudah mulai terbiasa menjalani kehidupan yang disiplin seperti ini.

Jika tidak memiliki tekanan hidup, siapa yang tidak ingin hidup sedikit lebih sehat?

Pukul enam sore.

Jiang Chen naik kereta bawah tanah dan tiba di Jalan Bar Kota Sihir yang terkenal.

Meski telah tinggal di Kota Sihir selama lima atau enam tahun, ini adalah pertama kalinya Jiang Chen datang ke tempat tersebut. Berdasarkan alamat lokasi yang diberikan Pu Yuexi, ia menemukan Bar Bintang Bulan.

Saat itu bahkan belum pukul tujuh, dan hampir semua bar di jalan tersebut belum buka.

Jiang Chen mengirim pesan kepada Pu Yuexi:

Aku sudah sampai di depan bar.

Kurang dari sepuluh detik kemudian, Pu Yuexi membalas, “Kami semua ada di sini. Aku keluar menjemputmu.”

Kemudian, pintu bar yang tertutup rapat terbuka.

Pu Yuexi, Chen Xiaojia, Li Wen, dan Wang Jing berdiri di dalam sambil melambaikan tangan kepada Jiang Chen.

“Cepat masuk, Jiang Chen.” Pu Yuexi menyambutnya sambil tersenyum. “Kami sudah datang sejak siang dan sekalian makan gratis.”

Jiang Chen mengangguk dan tersenyum kepada mereka, lalu berkata dengan penuh terima kasih, “Terima kasih sudah membantuku mempromosikan karya-karyaku kemarin.”

Halaman (1/3)

Halaman (2/3)

Chen Xiaojia tersenyum. “Tidak perlu berterima kasih. Kami juga ikut terlibat dalam produksinya. Kami tahu karyamu bagus, jadi kami membantumu merekomendasikannya. Kami juga menonton siaran langsungmu. Benarkah kamu mengusir beberapa orang kaya yang memberikan hadiah itu?”

Li Wen juga bertanya dengan rasa ingin tahu, “Jiang Chen, benarkah kamu membatasi jumlah hadiah yang boleh diterima setiap hari? Kalau melebihi batas, kamu langsung mengakhiri siaran?”

Mereka bertiga telah menonton siaran langsung Jiang Chen kemarin dan dipenuhi rasa ingin tahu serta pertanyaan. Begitu bertemu langsung dengannya, mereka pun segera menanyakannya satu per satu.

Jiang Chen masuk ke dalam. Melihat wajah mereka yang penuh rasa ingin tahu, ia mengangguk dan menjawab dengan tegas, “Benar. Aku selalu menepati perkataanku.”

Wang Jing bertanya, “Kamu tidak ingin mendapatkan lebih banyak uang?”

“ tentu saja ingin. Siapa yang tidak ingin menghasilkan uang?”

“Kalau begitu, kenapa kamu mengusir penonton yang memberi hadiah? Kenapa membatasi jumlah hadiahnya?”

Jiang Chen tersenyum. “Selama uang yang kuhasilkan cukup untuk kebutuhan sehari-hari, itu sudah cukup. Penghasilan hadiah sepuluh ribu yuan per hari sudah sangat banyak. Sebelumnya, gajiku selama sebulan bahkan hanya sedikit di atas sepuluh ribu yuan. Aku melakukan siaran langsung sambil bernyanyi hanya karena ingin menarik lebih banyak penonton untuk membeli dan mengunduh lagu-laguku. Menurutku, pembelian dan pengunduhan berbayar sudah cukup. Tidak perlu memberikan hadiah lagi, jadi aku tidak ingin menerima terlalu banyak hadiah.”

Pu Yuexi melambaikan tangan, menghentikan interogasi ketiga orang itu terhadap Jiang Chen. Ia tersenyum dan berkata, “Jiang Chen adalah orang yang punya prinsip. Dia berbeda dari penyiar terkenal lainnya yang pernah kalian temui! Sudahlah, jangan membicarakan hal ini lagi. Jiang Chen, kemari, akan kuperkenalkan pemilik Bar Bintang Bulan. Namanya Zhao Haitang, teman sekelasku saat sekolah dasar.”

Bagian dalam bar itu berupa aula yang sangat luas, dengan sejumlah area tempat duduk tersebar di berbagai tempat. Karena belum buka, tempat itu masih kosong tanpa seorang pun pelanggan. Hanya beberapa pelayan yang sedang membersihkan.

Di sini tidak ada joki cakram. Bar ini merupakan bar musik bergaya santai dan berkelas, sehingga mereka mempekerjakan penyanyi tetap.

Seorang wanita muda mengenakan gaun tradisional duduk di balik meja bar. Ketika melihat Pu Yuexi dan yang lainnya masuk, ia segera berdiri dan keluar. Ia langsung menghampiri Jiang Chen, mengulurkan tangan, lalu berkata, “Halo, kamu pasti Jiang Chen yang sering dipuji Yuexi. Aku juga sudah mengunduh dan mendengarkan tiga lagumu. Semuanya sangat enak didengar!”

Zhao Haitang memancarkan keindahan klasik. Wajahnya berbentuk oval, dengan alis dan mata yang elok. Saat tersenyum, ia tampak lembut dan hangat.

Jiang Chen menjabat tangannya dengan ringan, lalu segera melepaskannya. Ia berkata pelan, “Terima kasih atas pujiannya. Pemilik Zhao juga sangat cantik.”

Zhao Haitang tersenyum. “Terima kasih atas pujianmu. Jiang Chen, aku ingin membicarakan lagi soal jam kerja. Bisakah waktunya disesuaikan? Sekitar pukul tujuh atau delapan, pelanggan masih sangat sedikit. Sebagian besar bar bahkan belum buka. Barulah setelah pukul sepuluh malam suasana di sini menjadi paling ramai. Kalau kamu bersedia pulang pukul sebelas, aku bisa memberimu dua kali lipat gaji, dua ribu yuan sehari.”

Jiang Chen tidak langsung menjawab Zhao Haitang. Ia justru menoleh kepada Pu Yuexi.

Pu Yuexi mengangkat kedua tangan sambil tersenyum getir. “Aku sudah bilang kepada Haitang bahwa kamu ingin pulang lebih awal untuk tidur. Dia bilang ingin membicarakannya langsung denganmu.”

Zhao Haitang tersenyum. “Yuexi sudah menceritakannya kepadaku. Kamu sudah berusia tiga puluh tahun dan mulai menjaga kesehatan, jadi ingin tidur lebih awal. Kamu bisa mulai menjaga kesehatan seminggu lagi, bukan?”

Zhao Haitang mengira keinginan Jiang Chen untuk tidur lebih awal dan menjaga kesehatan hanyalah tekad sesaat, sekadar lelucon. Di internet, hal-hal seperti itu sering dikatakan orang dan tidak pernah dianggap serius. Karena itu, ia ingin membujuk Jiang Chen agar bekerja lebih lama.

Namun, Jiang Chen menggeleng tegas. Nada suaranya serius. “Maaf, Pemilik Zhao. Jam kerjaku memang seperti ini. Kalau kamu tidak bisa menerimanya, terpaksa kamu harus mencari orang lain.”

Senyum di wajah Zhao Haitang perlahan menghilang. Ia bertanya pelan, “Benar-benar tidak bisa dibicarakan lagi? Tiga ribu yuan sehari.”

Jiang Chen tetap menggeleng.

Pu Yuexi maju dan berkata pelan kepada Zhao Haitang, “Haitang, Jiang Chen tidak melakukan ini karena masalah uang!”

Zhao Haitang mengangguk, menarik napas dalam-dalam, lalu berkata kepada Jiang Chen, “Baiklah, untuk sementara aku terima. Tetapi sekitar pukul delapan mungkin belum ada pelanggan di sini. Kamu tampil saja sesuai jadwal. Begitu jam kerjamu selesai, kamu boleh pulang.”

Zhao Haitang berbalik dan berbisik di telinga Pu Yuexi, “Besok jangan datang lagi.”

Seribu yuan bagi Zhao Haitang tidak lebih dari harga sebotol minuman, jadi ia tidak terlalu memedulikannya. Namun, yang ia khawatirkan adalah bar itu tidak memiliki penyanyi tetap selama beberapa hari. Jika pelanggan lama kecewa dan tidak datang lagi, kerugiannya akan sangat besar.

Pu Yuexi menghela napas tanpa daya. Ia tahu dirinya kini berada dalam posisi serba salah. Ia hanya bisa mengangguk, lalu melihat Zhao Haitang kembali ke balik meja bar untuk mengurus berbagai hal. Setelah itu, ia mengajak Jiang Chen duduk dan berkata pelan, “Jangan ambil hati. Haitang memang orangnya seperti itu. Bisnis barnya baru saja mulai membaik, tetapi penyanyi tetapnya pergi. Sekarang tekanannya sangat besar. Penyanyi yang dihubungi dari Beijing masih terikat kontrak selama seminggu dan tidak bisa pergi lebih awal. Kalau memutuskan kontrak, harus membayar denda yang sangat besar.”

Jiang Chen duduk dan berkata acuh tak acuh, “Kalau dia tidak puas, tinggal ganti orang saja.”

Senyum Pu Yuexi sempat membeku, lalu ia segera mengalihkan pembicaraan. “Nanti kamu akan melakukan siaran langsung sambil bernyanyi?”

Jiang Chen mengangguk. Ia memandang mereka berempat, lalu bertanya dengan rasa ingin tahu, “Kalian sering tampil bersama?”

Pu Yuexi memandang Chen Xiaojia, Wang Jing, dan Li Wen, lalu mengangguk. “Sesekali kami mengiringi pertunjukan orang lain atau membantu merekam lagu. Untuk sementara, itulah mata pencaharian kami.”

Tatapan Chen Xiaojia, Wang Jing, dan Li Wen seketika meredup.

Jika bisa memilih, tentu mereka tidak rela terus-menerus menjadi figuran bagi orang lain. Mereka juga ingin menjadi pemeran utama.

Bagaimanapun, mereka masih muda. Pu Yuexi yang paling tua baru berusia dua puluh delapan tahun, sedangkan tiga lainnya berusia sekitar dua puluh lima atau dua puluh enam tahun. Mereka sedang berada di masa terbaik dalam hidup.

Jiang Chen melihat perubahan ekspresi mereka dan tidak melanjutkan pertanyaan itu. Ia berkata, “Besok aku akan datang untuk merekam lagu bersama kalian.”

“Lagu yang kita bicarakan sebelumnya?” tanya Pu Yuexi.

Chen Xiaojia, Wang Jing, dan Li Wen memandang Jiang Chen dengan penuh harap.

Mereka pernah bekerja sama dengan Jiang Chen sekali dan tahu betapa luar biasanya bakat musiknya. Ia bahkan lebih menakjubkan daripada banyak jenius musik yang pernah mereka temui di sejumlah sekolah musik ternama di dalam negeri. Ia juga jauh lebih mengagumkan daripada beberapa pencipta lagu dan produser terkenal yang pernah mereka kenal.

Mereka belum pernah melihat produser terkenal yang mampu menangani segala sesuatu dalam sebuah lagu seorang diri seperti Jiang Chen, langsung menyelesaikan seluruh rancangan aransemen dalam sekali pengerjaan, lalu menghasilkan karya akhir yang sangat bagus.

Karena itu, mereka menantikan kerja sama berikutnya dengan Jiang Chen untuk merekam lagu bersama, ingin melihat apakah bakatnya benar-benar dapat terus dipertahankan.

Halaman (2/3)

Halaman (3/3)

Namun, Jiang Chen menggeleng. “Bukan hanya lagu itu. Ada tiga lagu!”

Tatapan keempat wanita itu kembali serempak tertuju kepada Jiang Chen. Setiap pasang mata mereka seolah-olah merupakan pedang tajam yang ingin membelah tubuh Jiang Chen untuk melihat susunan di dalamnya.

“Tiga lagu? Kamu menulis lagu baru lagi?” tanya Wang Jing.

Jiang Chen mengangguk. “Ya. Aku merapikan beberapa bagian kecil yang pernah kutulis sebelumnya. Setelah dirapikan, menurutku hasilnya lumayan, jadi sekalian kurekam untuk melihat hasilnya.”

Pu Yuexi dan yang lainnya saling berpandangan tanpa berkata-kata.

Lagi-lagi lagu baru hasil merapikan potongan-potongan kecil?

Sebenarnya, sebanyak apa yang pernah kau tulis?

Kalau ada potongan yang tidak kau perlukan, bisakah kau berikan sedikit kepada kami? Biar kami yang merapikannya?

Li Wen berkata pelan, “Aku juga akan pulang dan merapikan tulisan-tulisanku yang dulu.”

Chen Xiaojia memandang Jiang Chen. “Jiang Chen, seandainya kamu belajar musik sejak dulu, pasti akan lebih baik!”

Pu Yuexi berkata penuh harap, “Kalau begitu, besok pagi kami menunggumu di studio rekaman. Kamu sudah menyiapkan rancangan aransemennya?”

Jiang Chen mengangguk. “Kurang lebih.”

Mereka kembali saling berpandangan tanpa berkata-kata.

Chen Xiaojia berkata, “Jiang Chen, kamu tahu tidak, sikapmu seperti ini benar-benar memberikan pukulan besar bagi kami? Kamu membuat kami yang sengaja belajar musik terlihat seperti orang-orang bodoh.”

Jiang Chen menggeleng. “Mana mungkin? Kalian hebat. Menurutku, ini sangat sederhana. Kalian seharusnya juga bisa, bukan?”

Dalam benak Jiang Chen tersimpan ingatan dari dunia paralel. Segala informasi tentang setiap lagu begitu jelas, sehingga ia merasa semuanya sangat sederhana.

Namun…

Pu Yuexi, Chen Xiaojia, Li Wen, dan Wang Jing kembali terdiam setelah mendengar perkataannya.

Sangat sederhana?

Kalian seharusnya juga bisa?

Keempatnya benar-benar tidak tahu harus berkata apa.

Mereka ingin mengatakan bahwa mereka tidak bisa!

Bukan karena mereka tidak menyukainya…

Melainkan karena mereka memang tidak mampu!

Mereka berbincang santai, sehingga waktu berlalu dengan cepat.

Tanpa terasa, waktu hampir menunjukkan pukul delapan.

Meskipun demikian!

Bar itu masih belum kedatangan seorang pelanggan pun.

Namun, Jiang Chen tetap naik ke panggung. Ia memasang telepon genggamnya di hadapan dirinya dan mengarahkannya ke tengah panggung, bersiap memulai penampilannya hari itu.

Pu Yuexi, Wang Jing, Li Wen, dan Chen Xiaojia juga menata alat musik mereka satu per satu di atas panggung.

Namun!

Di bawah panggung.

Hanya ada beberapa orang.

Zhao Haitang duduk di kursi dengan kedua tangan terlipat di depan dada. Wajahnya tenang ketika memandang Jiang Chen dan yang lainnya bersiap tampil di atas panggung.

Di sampingnya, beberapa pelayan, peracik minuman, dan pekerja lainnya duduk terpencar di sofa. Mereka juga memandang Jiang Chen dan yang lainnya di atas panggung dengan rasa ingin tahu, wajah mereka dipenuhi kebingungan.

Saat ini bahkan tidak ada seorang pelanggan pun. Untuk siapa mereka tampil?