16 Mata

Halaman (1/3)

Dengan pasrah, aku memasukkan kata sandi lalu menekan tombol buka kunci.

Seiring bunyi “klik” yang jernih terdengar satu demi satu, rantai yang membelenggu tubuhnya terlepas dan jatuh. Namun, dia sama sekali tidak bereaksi. Dia tetap berlutut dengan tatapan kosong, menatapku dari lantai.

Ketika kami masih saling mengenal, biasanya aku memanggilnya si Penyakit Mata Merah.

Bukan hanya karena setiap hari dia selalu merasa sebal melihat orang lain, serta akan iri dan dengki ketika orang lain memiliki sesuatu yang tidak dia punya, tetapi juga karena matanya memang merah sejak lahir. Itulah sebabnya aku memberinya julukan tersebut. Konon, ketika baru dilahirkan, sepasang mata yang seolah ditatap langsung oleh iblis itu terbuka dan nyaris membuat kedua orang tuanya mati ketakutan.

Semua orang iri karena dia terlahir dengan kekuatan ilahi. Aku pun dulu begitu. Bahkan, aku rela mengejar dengan sekuat tenaga dan memaksa diriku menjalani berbagai modifikasi agar dapat menyentuh secuil saja dari gunung es berupa kekuatannya.

Namun sekarang… aku justru merasa dia hanyalah satu lagi manusia malang yang dipilih oleh takdir.

Dipilih oleh hukum langit untuk menjadi pewartanya, dia pun menyerahkan seluruh hidupnya kepada sesuatu yang tak pernah menyatakan kehendaknya secara gamblang. Dia menerima segala sesuatu dengan patuh; baik keberuntungan maupun ketidakadilan, semuanya dianggap telah ditakdirkan dalam kegelapan.

Bahkan aku pun tak lebih dari seseorang yang dipilih olehnya.

Pertemuan demi pertemuan yang membuat jantung berdebar, tindakan demi tindakan yang membuat orang jatuh hati, kata-kata penuh sentuhan yang dilontarkan berulang kali… Dari dua orang yang sama sekali tidak saling mengenal hingga tak mampu berpisah, aku seorang diri telah terjerat tanpa bisa melepaskan diri. Hingga pada akhirnya, aku bahkan merasa bahwa aku bukan lagi diriku sendiri.

Kecepatan aku terjerumus ke dalamnya bahkan mengejutkan diriku sendiri.

Namun, siapa yang bisa menyalahkanku? Di tangannya ada sebuah buku panduan untuk menaklukkanku.

Aku sama sekali tak pernah menyangka… bahwa semua yang telah diatur dengan begitu cermat itu hanyalah ilusi. Pada saat-saat paling gamang sekaligus menentukan, paling hampa sekaligus rapuh dalam hidupku, dia yang menemaniku ternyata juga hanyalah boneka takdir.

“Segala Wujud” telah memberinya segala sesuatu, tetapi semua itu bukanlah miliknya.

Aku hanyalah tokoh pendamping dalam buku kehidupannya, atau sekadar karakter yang harus ditaklukkan dalam permainan hidupnya.

Ini tidak adil.

Begitulah pikirku.

Lalu, apa artinya aku membebaskannya dari rantai-rantai itu?

Tak seorang pun bisa melarikan diri.

Belajar dari kejadian sebelumnya. Setelah mengalami insiden dua pendatang baru peringkat S itu, aku menyadari bahwa meskipun para penjaga peringkat S yang mengamuk memang sangat mengerikan, mereka tampaknya tidak sepenuhnya mustahil diajak berkomunikasi. Mereka masih memiliki kewarasan dan kemampuan berpikir.

Karena itu, aku pun berjongkok dan bertanya kepadanya secara berhadapan,

Halaman (1/3)

Halaman (2/3)

“Apakah kau masih sadar?”

Si Penyakit Mata Merah menggeser pandangannya dari mataku ke bawah, melirik tanganku dengan cepat, lalu kembali menatapku. Dia tampak menyelidik, entah sedang memikirkan apa, sementara wajahnya perlahan memerah.

Aku sedikit kebingungan dan ikut melihat tanganku.

Uh… situasinya datang terlalu tiba-tiba. Ini juga pertama kalinya aku menghadapi hal semacam ini.

Aku dan sepasang mata merah yang tumbuh di punggung tanganku saling menatap dengan bingung.

Apa yang sebenarnya terjadi?

Entah bagian mana dari tindakanku saat menatap mata merah itu yang menyenangkannya, tetapi si Penyakit Mata Merah mengeluarkan suara dengkuran puas dari tenggorokannya.

Lalu aku mendengarnya berkata,

“Aku baru saja sadar, Nona Pemandu.”

Aku menekan mata merah besar itu, ingin melihat apakah aku bisa memaksanya kembali masuk. Namun, hasilnya justru berlawanan dengan harapan. Mata itu hanya terpejam, meninggalkan setetes air mata.

Tampaknya si Penyakit Mata Merah masih ingin menumbuhkan lebih banyak mata di tubuhku, tetapi aku segera menghentikannya.

“Jangan macam-macam. Cepat tarik kembali.”

Mendengar itu, sudut bibirnya langsung menurun, memperlihatkan ekspresi sedih.

“Kau tidak menyukainya?”

Mata merah besar itu pun bekerja sama, membuka sedikit celah kelopak sebelum kembali meneteskan air mata.

Setetes demi setetes air mata itu dipenuhi aroma lautan. Penjaga peringkat S tersebut membuang kekuatan mentalnya yang murni hanya untuk… menangis.

Memangnya tangan siapa yang bisa ditumbuhi mata? Aku bukan penjaga. Karena itu, aku berusaha menjelaskan dengan masuk akal,

“Tuan Penjaga, kita tidak terlalu akrab. Seharusnya kau tidak memproyeksikan ciri-ciri mutasimu ke tubuhku hanya demi memenuhi keinginanmu sendiri.”

Hal itu kurang lebih mirip dengan tindakan anjing penjaga yang menandai wilayah dengan air seninya, demi memuaskan hasrat kepemilikan mereka yang meluap-luap.

Namun, aku tidak menyangka penjaga yang begitu sulit dihadapi itu ternyata menyetujuinya.

Dia berjalan mendekat, lalu menggenggam tanganku. Mata merah besar itu tampak sangat panik melihat kedatangannya; pupilnya bergetar, menunjukkan kegelisahan.

Halaman (2/3)

Halaman (3/3)

Lalu aku melihatnya menampar punggung tanganku tanpa ekspresi.

Mata merah besar itu menatapku untuk terakhir kalinya dengan sorot penuh keluhan sekaligus keengganan untuk berpisah, lalu terpejam selamanya.

Aku mengusap punggung tanganku. Kulitnya kembali mulus seperti semula, hanya sedikit memerah akibat tamparan tadi.

Sebagai gantinya, mata merah milik pemiliknya menempel di sana. Dia menggenggam tanganku dengan lembut, lalu menuntunku untuk menutupi kedua matanya.

Dia menghela napas dan berkata,

“Nona Pemandu, mengapa baru sekarang aku merasa keinginanku telah terpenuhi?”

“Apakah kau tahu alasannya, Nona Pemandu?”

“Ketika berada di wilayah terkontaminasi, hal yang sering kupikirkan adalah… gelap sekali. Membosankan. Mengapa tidak ada siapa-siapa?”

“Setelah tinggal di sana cukup lama, pikiranku berubah menjadi: hanya aku seorang diri di dalam kegelapan tanpa batas itu. Bukankah ini sedikit tidak adil?”

“Setelah berada di sana lebih lama lagi, aku tidak lagi marah atas hal-hal yang tak bisa kuubah. Aku mulai berdoa. Siapa pun boleh, datang dan bawa aku keluar dari sini. Aku akan menyembahnya sebagai tuhanku.”

“Tetapi aku menunggu sangat lama dan tak seorang pun datang. Ha… rupanya permohonan konyol itu juga tidak manjur. Sungguh tak berguna.”

“Pada akhirnya… aku tidak lagi menginginkan apa pun. Kalau begitu, bukankah akan lebih baik jika semua orang masuk ke sini?”

Dia berbicara dengan lambat dan tenang, tanpa sedikit pun nada menyerang. Gerakannya juga tidak mengandung unsur agresi. Di bawah cahaya lampu, seluruh sosoknya tampak lembut. Sayap putihnya sesuai dengan gambaran manusia tentang seorang malaikat, sementara satu-satunya mata merah darah yang mengerikan itu telah tertutup, sehingga sama sekali tidak menimbulkan tekanan.

Namun, kata-kata berikutnya membuat daya nalarku yang tidak terlalu tajam mengeluarkan peringatan paling nyaring sepanjang hidupku, berteriak agar aku berhenti memedulikan apa pun dan segera menjauh—

“Apakah kau mau masuk, Nona Pemandu?”

Malam telah turun.

Dunia tertutup seluruhnya oleh bulu-bulu putih yang membawa pertanda buruk.

Halaman (3/3)