7 Istirahat Siang-Sou um guia de nível B(Não há carne na panela.)

Halaman (1/3)
Aku adalah seorang pemandu yang tidak terlalu pendendam.
Meskipun sebelumnya aku agak marah, bahkan sempat ingin membuatnya memuntahkan segelas air yang kuberikan tadi, tapi mengingat dia masih muda, aku memutuskan cukup memberinya pelajaran yang dalam.
Benih baru memang perlu diinjak-injak, tapi secukupnya saja.
Aku menarik kembali kekuatan spiritualku, dan setelah beberapa saat, anak nakal itu baru gemetar-gemetar bangkit dari tanah.
Dia seperti anjing yang jatuh ke air, seluruh tubuhnya basah kuyup. Melihat kondisinya, aku tak bisa menahan diri untuk menepuk kepalanya. Dia menggigil, lalu duduk berlutut dengan kepala tertunduk, entah sedang memikirkan apa.
Dalam waktu singkat, sepertinya pandangan dunianya telah berubah total.
"Sudah cukup," kataku sambil mengambil handuk dan duduk di sofa, memanggilnya.
Dia tak berani melawan, patuh datang, tapi tetap berlutut dan enggan berdiri, tangannya menopang kakiku, kepalanya kubiarkan kusapi dengan lembut.
Membuatku teringat anjing yang pernah kurawat dulu.
Setelah mengeringkan rambutnya, aku mendapat ucapan, "Terima kasih, senior," dan "Maaf, saya salah, tolong maafkan saya."
Aku merasa seperti sedang melatih anjing.
Anak nakal itu tampaknya berubah menjadi anak baik, aku memerintah dia melakukan apapun, dia menurut dan tak berani lagi melakukan gerakan kecil yang menentang.
Kerja pembersihan berlangsung cepat, apalagi dengan kecocokan atribut yang mempercepat hasil, benih baru tumbuh lebih cepat dan warnanya bahkan menjadi lebih hijau setelah diterpa badai.
Matanya terlihat jauh lebih jernih.
Pembersihan hampir selesai, aku membersihkan dengan teliti semua polutan yang sengaja dia kumpulkan, memberi isyarat bahwa dia boleh pergi. Namun matanya yang basah itu menatapku lagi dengan pura-pura kasihan, seolah ingin mendapatkan kata-kata penghiburan dariku.
Tapi aku mulai tidak sabar.

Halaman (2/3)
Seorang Penjaga tingkat S yang memiliki prasangka terhadap pemandu tidak mungkin dapat berubah pandangan dalam waktu singkat. Daripada menghabiskan tenaga untuk mendidiknya, lebih baik aku segera melakukan pembersihan berikutnya agar bisa pulang lebih awal.
Lagipula, pandanganku sendiri tidak terlalu mendalam untuk mengajari orang lain; setiap orang punya cara hidup dan jalan hidup masing-masing, tak perlu ikut campur.
Maka, aku menendang anak muda yang kulitnya tebal dan berdaging keras itu, berkata:
"Cepat pergi, pulang dan tulis laporan dengan jujur. Aku juga akan melaporkan semuanya, termasuk rekaman perubahan yang kamu buat sebelumnya, paham?"
Anak nakal itu hanya bisa mengangguk patuh. Tubuhnya yang tinggi hampir dua meter kini tampak seperti hanya satu setengah meter, penuh kesedihan.
Melihatnya makin menyebalkan, tingginya untuk apa kalau egois begitu, aku tanpa ampun menyuruhnya pergi.
Waktu istirahatku kubuat menjadi tiga puluh menit.
Sudah hampir tengah hari, aku memutuskan makan selama dua puluh menit, lalu lanjutkan pembersihan berikutnya, setelah itu istirahat sebentar di ruang istirahat, menunggu dua pendatang baru datang sekitar jam empat atau lima, kemudian pulang dengan nyaman dan menikmati akhir pekan.
Kantin makan siang tidak terlalu ramai, para Penjaga tingkat S dan A dengan gaji mereka biasanya memilih makan di restoran mewah, aku yang bergaji lebih rendah memilih kantin dengan makanan cepat saji yang enak dan murah.
Rekan kerjaku yang seorang wanita kota adalah salah satu penikmat makanan enak, sementara ketua kelompok punya istri yang memasak untuknya, hidupnya enak sekali, aku yang kini termasuk lansia kosong di kelompok B hanya bisa duduk di antara para anak muda besar dan tinggi dari kelompok A.
Namun, para Penjaga memang agak akrab satu sama lain, tempat di sekitarku cepat terisi oleh mereka, aku benar-benar seperti burung puyuh yang terjepit, gemetar di tengah-tengah.
"Selamat pagi, senior!"
"Selamat pagi, senior!"
"Selamat pagi, senior! Makanlah makananku juga!"
Aku buru-buru menjawab, "Baik-baik, kalian juga baik," sambil cepat-cepat mempercepat makananku.
Menghormati orang tua memang baik, tapi ini terlalu bersemangat.

Halaman (3/3)
Mereka menolak saat aku mencoba memberikan sayuran, lalu menatapku dengan mata memelas, aku hanya bisa tersenyum sambil menggigit gigi dalam hati, seharusnya aku tak mengambil terlalu banyak lauk.
Di sekitarku ada beberapa wajah yang sudah dikenal, dan beberapa yang tak kebagian tempat duduk hanya bisa menatapku sambil makan, di bawah serangan tatapan itu, aku makan semakin cepat...
Setelah makan, masih ada yang ingin ikut denganku, aku mengelak sambil menggunakan gerakan langkah yang licik agar tidak ketahuan, dan ketika mereka menyadari aku sudah hilang, aku sudah kembali ke ruang pembersihan.
Ruang pembersihan terkunci dengan kode, jadi mereka yang terlalu ramah itu tidak bisa masuk. Sedangkan ruang istirahat terbuka untuk semua, agar waktu istirahatku yang indah tidak terganggu, aku memilih berbaring seadanya di sofa.
Aku mengatur alarm selama lima belas menit, melepas jaket sebagai selimut, lalu tenggelam ke dalam sofa dan perlahan tertidur.
Dalam tidur, aku mendengar alarm berbunyi, tapi anehnya hanya sekali dan berhenti, mungkin aku salah dengar, jadi aku kembali tidur dalam aroma harum yang samar… ketika aku membuka mata, sinar matahari di luar jendela memberitahuku:
Ini jelas bukan lima belas menit kemudian.
Layar ponselku menunjukkan waktu dengan jelas: jam 4:44. Aku sedikit panik.
Dimana aku? Apakah sudah ada yang datang? Atau belum? Apakah aku akan mendapat keluhan?
Aku membuka komputer untuk melihat catatan, dan komputer menunjukkan dengan jelas:
Pembersihan telah selesai.
Apa?