Bab Tiga Belas: Bukan Akhir

Pintu Didorong oleh Hantu Angsa-angsa Besar di Sungai yang Penuh 4743kata 2026-02-08 06:37:55

Orang-orang memanggil si Gila dengan nama Telur Emas, penduduk Desa Bendungan Emas. Sehari-hari, ia hanya suka bermain ke sana kemari di pegunungan, tak pernah mencari masalah atau menyakiti siapa pun. Karena itu, tak ada yang benar-benar memperdulikannya, membiarkannya hidup semaunya.

Dua malam yang lalu, Telur Emas pulang larut dari luar desa, membawa hasil tangkapannya pulang. Hari itu ia benar-benar senang, berhasil menangkap sekantong penuh katak. Saat itu malam sudah gelap, namun jalanan di sekitar situ sudah sangat ia hafal, bahkan dengan mata tertutup pun bisa pulang. Sepanjang jalan ia melompat-lompat, tak lama kemudian tiba di depan rumah Huang Yucai di ujung desa.

Malam itu bulan bersinar di langit, namun kemampuan melihat dalam gelap Telur Emas sangat baik. Ia melihat seseorang berdiri di depan rumah Huang Yucai di tepi desa.

Entah kenapa, malam itu Telur Emas merasa takut, lalu diam-diam bersembunyi di balik sebatang pohon, tak berani mengganggu orang itu.

Orang itu terlihat mencurigakan, menengok ke sekeliling, memastikan tak ada orang, lalu mengeluarkan kunci dan membuka pintu rumah. Saat ia menoleh, Telur Emas melihat wajahnya dengan jelas.

“Itu Huang Anjing!” kata Telur Emas.

Sejak kecil, Huang Yucai sering mengganggu dan merampas barang-barang Telur Emas, bahkan pernah memukulinya beberapa kali. Karena itu Telur Emas sangat takut dan benci padanya, sehingga memanggilnya dengan sebutan Huang Anjing.

“Setelah Huang Anjing masuk ke rumah…” Telur Emas mulai gemetar, bahkan sulit bicara.

“Lalu bagaimana? Tenang saja, ada aku di sini, tak ada yang bisa menyakitimu!” Wang Feng mencoba menenangkan dengan berbagai cara.

Setelah Huang Yucai masuk rumah, Telur Emas berniat menghindar dan pulang lewat jalan lain. Saat hendak berlari, ia mendadak melihat seseorang mengikuti di belakang Huang Yucai. Orang itu berambut kepang panjang, terus mengikuti Huang Yucai masuk ke halaman rumah.

“Li... Tian... Wang...” Telur Emas bergidik, menatap Wang Feng dengan takut, “Hantu perempuan itu... hantu perempuan itu... aku sangat takut... aku tak berani cerita…”

“Ceritakan saja, aku akan melindungimu!” Wang Feng mendorong.

“Hantu perempuan itu... dia... tidak punya kaki!” selesai bicara, Telur Emas menelan ludah, seperti berusaha menenangkan diri.

“Tidak punya kaki?” Wang Feng, yang selama tiga puluh tahun hidupnya seorang ateis tulen, kini mulai goyah keyakinannya.

“Ia melayang... lalu... bergelantungan terbalik di atas pintu rumah Huang Anjing!” Telur Emas menirukan gerakannya dengan kedua tangan, “Seperti ini, kepala di bawah.”

Gerakannya membuat rasa takut He Kang muncul kembali.

“Telur Emas, saat hantu perempuan itu bergelantungan di pintu, kepangnya jatuh ke bawah tidak?” tanya He Kang tanpa sadar.

“Tidak! Seluruh tubuhnya terbalik, kepangnya pun terbalik!” jawab Telur Emas mantap.

Batas terakhir pertahanan di hati He Kang pun runtuh mendengar jawaban itu.

“Komandan Wang, bagaimana kalau kita minta bantuan ke kantor provinsi?” He Kang berbisik di telinga Wang Feng.

“Kau ingin minta bantuan siapa?” Wang Feng menoleh.

“Ke Kuil Qianhong, minta beberapa biksu tua, dari Goa Dewi juga boleh!”

“Mau jadi bahan tertawaan seluruh kepolisian provinsi?”

“Komandan, kasus ini bukan ulah manusia, kita tak akan bisa memecahkannya sendiri.” He Kang mulai cemas.

“Selesaikan pemeriksaan dulu, urusan lain nanti.” Wang Feng tahu apa yang ingin dikatakan He Kang, lalu mengalihkan pembicaraan.

“Telur Emas, lalu apa yang terjadi pada Huang Yucai dan hantu perempuan itu?”

Hantu perempuan itu selalu bergelantungan di pintu, Telur Emas bersembunyi di balik pohon tua, sangat ketakutan hingga tak berani bergerak.

Tak lama kemudian, Huang Yucai keluar rumah dan juga melihat hantu itu. Ia membuka mulut hendak berteriak, namun tak bersuara. Lalu hantu perempuan itu pun masuk ke dalam rumah dan mematikan lampu.

Meski takut, Telur Emas merasa senang melihat Huang Anjing yang sering mengganggunya hendak disantap hantu, hingga ia berlari ke tepi halaman untuk mengintip.

“Aku mengintip dari atas dinding tanah, menunggu Huang Anjing dimakan hantu perempuan. Biar dia jera menggangguku!” kata Telur Emas dengan nada bangga. Dunia orang gila memang aneh, baru saja ia ketakutan setengah mati, kini malah merasa puas.

“Kemudian jendela terbuka... aku melihat... hantu perempuan itu membelakangi aku!” Wajah Telur Emas kembali dipenuhi ketakutan, “lalu sebuah benda bulat terbang keluar, jatuh tepat di kakiku.”

“Itu benda apa?” Sebenarnya Wang Feng sudah bisa menebak, seluruh bulu kuduknya berdiri. Ia menoleh pada He Kang.

Wajah He Kang pucat seperti mayat, tubuhnya kaku tak bergerak.

Telur Emas menutup wajah dengan kedua tangan, bicara terputus-putus...

“Menakutkan... sangat menakutkan... itu... mata... sebuah bola mata...”

Wang Feng dan He Kang sudah menduga jawaban itu, karena di Apartemen Juara Blok C unit 1002, mereka sama sekali tidak menemukan bola mata yang hilang dari kepala Huang Yucai yang tergantung di pintu.

Mendengar cerita Telur Emas, He Kang tak tahan lagi, ia bersandar di dinding dan muntah-muntah, karena bayangan kepala Huang Yucai dengan senyum menyeramkan kembali muncul di benaknya.

“Komandan Wang... terus terang saja, aku sungguh tak mau melanjutkan pekerjaan ini!” kata He Kang sambil muntah.

“Jika kau tak memecahkan kasus ini, seumur hidup kau akan hidup dalam bayang-bayangnya,” Wang Feng menepuk punggung He Kang.

“Telur Emas, setelah melihat bola mata itu, apa yang kau lakukan?” Wang Feng tak membuang kesempatan.

“Aku langsung lari sekencang-kencangnya. Sampai lupa membawa pulang katak-katakku!” kata Telur Emas sedih.

“Lalu kenapa malam ini kau duduk di bukit dekat rumah Huang Yucai?” Setelah He Kang lebih baik, Wang Feng menyodorkan sebotol air.

“Aku ingin lihat bagaimana wajah hantu perempuan itu!” jawab Telur Emas polos.

“Makanya kau mengintip dari dekat mobil saat kami naik ke bukit?”

“Kalian kejar aku, aku lari. Kalian bodoh, terus ke atas gunung, padahal aku cuma sembunyi di pinggir jalan.” Telur Emas tertawa senang, “Waktu aku turun, aku lihat dua perempuan duduk di mobil. Salah satunya kepangnya panjang, persis hantu perempuan!”

Karena ingin tahu seperti apa rupa hantu perempuan itu, Telur Emas menempelkan wajah ke kaca jendela mobil Highlander dan mengintip ke dalam.

Wang Feng mencoba membayangkan situasi itu, untung saja mental Yu Qingqing cukup kuat. Kalau He Kang, atau bahkan dirinya sendiri, pasti sudah teriak-teriak ketakutan.

Setelah bekerja sehari semalam, Wang Feng dan yang lain mengurung Telur Emas di ruang tahanan, lalu bertiga tidur terlelap di atas meja interogasi.

Dalam tidurnya...

Wang Feng bermimpi, mimpi yang sangat aneh...

Langit diguyur hujan deras, kilat dan guntur bersahutan.

Ia berada di atap sebuah gedung tinggi.

Saat menunduk ke bawah, bukan jalan raya gemerlap yang terlihat, melainkan sebuah jalan kuno yang sepi dan damai. Jalan itu tak lebar, sederhana namun menenangkan. Hujan deras seperti elang menyambar, menghantam batu-batu biru di jalanan, menciptakan kabut tipis dari percikan air.

Tiba-tiba, di kedua ujung jalan muncul cahaya obor yang tak terhitung jumlahnya, berkedip-kedip seperti mata makhluk gaib di tengah hujan.

Semakin banyak cahaya obor mendekat, Wang Feng melihat jelas kerumunan orang yang membawa obor, berbaris panjang seperti naga emas, mengalir deras memasuki jalan kuno itu.

Akhirnya, kerumunan itu berhenti di depan rumah terbesar di tengah jalan, obor berkumpul menerangi sekeliling seperti siang hari.

Di depan halaman rumah berdiri dua patung singa batu, gagah dan angkuh, namun dalam cahaya obor tampak seperti berlumuran darah.

Kerumunan orang diam berdiri di gerbang, tak bergerak sedikit pun, membiarkan hujan deras membasahi tubuh dan wajah mereka, semua diam membeku seperti patung.

Angin musim gugur meniup dedaunan kering yang sesekali jatuh menimpa kumpulan orang yang telah melewati banyak pertempuran itu. Inilah ketenangan terakhir sebelum badai besar, wajah-wajah mereka kaku, tanpa ekspresi, menunggu saat badai darah tiba.

Entah kapan, sebuah aba-aba terdengar, kerumunan menyerbu halaman.

Beberapa orang menabrakkan balok kayu ke pintu gerbang. Dalam hitungan detik, kedua daun pintu besi hitam itu roboh dengan suara menggelegar. Begitu pintu roboh, para pria berbaju kuning serempak mencabut pedang panjang dari pinggang dan masuk secara teratur.

Wang Feng tak bisa mendengar suara apa pun, pun tak dapat bersuara. Satu-satunya yang bisa ia lakukan hanyalah menyaksikan film bisu ini.

Orang-orang berbaju kuning terus masuk, hingga darah mulai mengalir keluar dari halaman. Namun para pria itu terus berdatangan dari segala arah, berkumpul di mulut jalan, lalu menyerbu ke dalam.

Setelah lama, hujan pun reda, para pria berbaju kuning tak lagi bergerak, hanya memasukkan kembali pedang ke dalam sarung.

Pedang telah kembali ke sarung!

Wang Feng tahu semuanya telah berakhir.

Sebuah suara familiar terdengar di dekat telinganya...

“Cahaya bulan di hatiku, di suatu tempat...”

Ponsel berdering lama, barulah Wang Feng membuka mata.

Pukul setengah lima!

Telepon dari Ranran?!!

“Ranran?” Wang Feng langsung mengangkat.

“Paman! Aku akhirnya tahu apa yang ada di kamar mandi kecil itu...”

...

Setelah bermimpi aneh itu, Lan Ran tak bisa lagi tidur. Perasaan yang menyelimutinya adalah kesedihan yang sulit dijelaskan, kesedihan yang begitu dalam hingga sunyi mencekam.

Lan Ran gelisah di ranjang, berkali-kali membaca pesan di ponselnya:

Cepat gali barang di toilet rumahmu. Kalau tidak, seluruh gedung akan mati. Aku sangat lelah, sangat lelah.

Setiap kali membaca “Aku sangat lelah, sangat lelah”, hatinya seperti disayat, air mata pun tak bisa ditahan.

Perempuan memang makhluk yang sangat aneh. Dalam banyak situasi, mereka tampak lebih penakut, lemah, bahkan bodoh dan kecil dibanding laki-laki, dan ini bukan kepura-puraan. Namun begitu perasaan menguasai saraf mereka, mereka bisa melupakan rasa takut, berani melakukan hal yang dulu bahkan tak berani mereka bayangkan.

Sungguh luar biasa!

Akhirnya, Lan Ran bangkit dari tempat tidur. Ia mengenakan pakaian, membuka pintu dengan hati-hati dan meninggalkan rumah neneknya.

Pukul tiga dini hari, Lan Ran naik taksi dari rumah nenek di persimpangan jalan baru, kembali ke apartemennya di Perumahan Juara.

Menggunakan kunci elektronik, ia membuka pintu lobi, masuk ke lorong lift Blok C yang sunyi hingga suara jarum jatuh pun terdengar. Ketakutan perlahan kembali menghampiri.

Sejak kejadian pembunuhan itu, gedung yang memang jarang dihuni semakin kosong. Namun ia mengumpulkan keberanian menekan tombol lift, lalu menekan angka 12.

Di dalam lift, Lan Ran berharap bisa segera keluar dari ruang sempit itu. Begitu pintu lift tertutup, ia samar-samar mencium bau amis darah yang belum hilang seluruhnya.

Melihat angka di panel lift terus bertambah, Lan Ran berusaha tenang meski jantungnya berdebar keras.

7...

8...

9...

10...

Untung lift tidak berhenti di lantai 10! Lan Ran yang menahan napas sejak tadi akhirnya menghela napas lega.

Sesampainya di rumah, Lan Ran menyalakan semua lampu dan peralatan elektronik, termasuk AC dan televisi. Ia mengambil palu, kunci Inggris, dan alat lain dari gudang, lalu menuju kamar mandi kecil di seberang kamar tidurnya.

Dengan palu, ia mulai mengetuk-ngetuk ubin lantai kamar mandi. Ia tahu, jika ada sesuatu di bawahnya, suara yang dihasilkan akan berbeda.

Setelah berulang kali mengetuk, akhirnya ia menemukan suara berbeda di bawah kloset.

“Puk—puk—puk—puk—!”

“Sepertinya di sini,” gumamnya.

Setelah memastikan, tanpa ragu ia mengayunkan palu sekuat tenaga.

Serpihan batu beterbangan, membongkar waktu yang telah lama terkubur.

Datang ke sini sendirian tengah malam hanya punya satu keuntungan: kalau ibunya yang perfeksionis, Wang Linhui, melihat ini, pasti ia akan dihujani ceramah tiada henti—ratapan tiada akhir ala Bukit Foshan.

Tak lama, lapisan atas ubin hancur. Lan Ran menyingkirkan serpihan, tampaklah sudut sebuah kotak hitam legam.

Antara senang, takut, ragu, dan penasaran, Lan Ran hanya berpikir satu hal: segera buka kotak itu dan lihat apa isinya.

Setelah sekitar sepuluh menit, akhirnya kotak itu berhasil dikeluarkan.

Lan Ran mengguncang-guncang kotak itu. Tidak terlalu besar, tidak terlalu berat. Ia meletakkan kotak di atas kloset, menahan napas, bahkan tak berani membuka mata lebar-lebar saat membukanya, takut ada sesuatu yang menakutkan.

Saat dibuka, ternyata di dalamnya hanya ada sebuah papan kayu selebar dua telapak tangan, tak ada benda lain.

Penasaran, Lan Ran mengamati papan kayu itu. Tidak ada yang istimewa, hanya tertulis lima huruf besar dengan aksara tradisional. Ia membaca satu per satu—“Tempat Arwah Sang Jenderal Agung!”

Hanya lima kata itu!

Ia segera menelepon pamannya, “Paman! Aku tahu apa yang ada di kamar mandi kecil rumahku!”

“Itu semacam altar arwah. Di atasnya tertulis lima kata: ‘Tempat Arwah Sang Jenderal Agung’!” Belum sempat selesai bicara, sinyal ponsel tiba-tiba terputus, begitu pula lampu dan semua peralatan di rumah berhenti menyala.

Setelah diperiksa, ternyata bukan listrik padam, karena lampu di kamar tidurnya yang berhadapan dengan kamar mandi masih menyala.

Malam di Kota Senja sangat sejuk, bahkan di musim panas sekalipun.

Karena perbedaan suhu, kaca jendela kamar tidur dipenuhi embun tipis.

Baru saja Lan Ran tiba di depan pintu kamar, ia melihat sebuah tangan tak kasat mata mulai menulis di atas kaca.

Huruf-huruf itu muncul satu per satu!

Lan Ran tidak merasa takut, malah justru bersedih. Seperti irama dari sebuah lagu lama, ia membaca setiap huruf:

“Untuk siapa kesedihan ini, laut dan langit mengalir, hanya menatap makam sunyi dan menara yang sepi!”

“Di bawah payung kertas minyak, keindahan selatan, riasan merah bisa bertahan berapa musim gugur?”

“Air mata bening seperti anggur.”

Setelah membaca seluruh syair itu, kesedihan aneh yang tak bisa dijelaskan membanjiri hatinya, tak mampu dibendung lagi.

Tanpa sadar, dua alur bening air mata mengalir perlahan di wajahnya...