Bab Delapan Belas: Janji Elili

Lahir Kembali, Memulai dari Tahun 2005 Kampung Halaman Tiga Ribu Li 2606kata 2026-03-05 01:19:12

Pada tanggal 11 Agustus pukul tiga sore, Yan Xin memulai giliran kerjanya yang pertama sejak tiba di Kota Fengxiang.

Dia paling suka mendapat giliran tengah, karena baru selesai kerja pukul sebelas malam dan baru masuk lagi keesokan harinya pukul tiga sore. Tidak perlu bangun pagi, waktu istirahat pun terasa sangat cukup.

Komandan regu menugaskannya di pos gerbang selatan.

Tugas di pos itu sebenarnya tidak memerlukan keahlian khusus, hanya mencatat tamu yang datang dan mengizinkan barang berukuran besar keluar-masuk.

Dalam praktiknya, tugasnya hanyalah memeriksa apakah barang besar yang akan keluar dari kompleks sudah dilengkapi surat izin dari pengelola. Kalau ada, langsung boleh lewat; kalau tidak, ditahan dulu dan diminta untuk mengurus surat izin.

Adapun pencatatan tamu yang datang, itu hanyalah formalitas belaka. Hampir tidak ada satpam yang benar-benar melakukan tugas itu.

Kecuali kalau ada orang yang dari penampilannya sudah mencurigakan, misalnya pakaian compang-camping, rambut acak-acakan, wajah kotor seperti gelandangan, atau sebaliknya, orang yang berpakaian jas rapi, rambut klimis, tersenyum ramah dan sopan—yang biasanya adalah pegawai pemasaran—baru terkadang akan diberhentikan dan ditanya-tanya.

Selain itu, orang lain bisa bebas masuk begitu saja.

Satpam yang berjaga di pos biasanya hanya duduk di dalam, menikmati hembusan kipas angin, membaca koran atau majalah; suasana kerjanya sangat santai.

Karena memang tidak perlu keahlian khusus, biasanya pos gerbang menjadi tempat pertama bagi para pendatang baru.

Sebelumnya, pos ini diisi oleh Chen Li, yang juga baru beberapa bulan bekerja di regu kedua. Bisa dibilang dia juga masih baru.

Kini, Yan Xin yang lebih baru lagi, mengisi posisi itu.

Yan Xin tidak seperti Chen Li yang suka membaca buku selama jam kerja sampai waktu pulang. Ia lebih suka duduk di pos, memegang pena, dan mencoret-coret di buku catatan.

Dari luar, ia tampak seperti anak muda yang serius dengan pekerjaannya.

Padahal, ia sedang mengerjakan urusan pribadinya.

Ia berusaha mengingat kembali karakter dan alur cerita dalam "Menghancurkan Langit dan Bumi", juga beberapa momen paling memuaskan di dalamnya.

Setiap kali mengingat satu hal, ia langsung menuliskannya. Kalau tidak ingat detail, ia hanya menulis kata kunci.

Orang lain yang membaca catatannya pasti tidak mengerti maksudnya, tapi ia sendiri tahu.

Beberapa momen menyenangkan yang ia tulis bahkan tidak berasal dari "Menghancurkan Langit dan Bumi"; kalau terlintas di benaknya, ia tetap menuliskannya.

Inilah proyek "Menghancurkan Langit dan Bumi" hasil kerjasama dia dan Chen Li. Tak ada yang bisa mengatur bagaimana karya mereka harus ditulis, bahkan si "kentang kecil" pun tak bisa ikut campur!

Sambil berpikir sambil mencatat, waktu berlalu lebih dari satu jam. Tiba-tiba, suara bising terdengar dari walkie-talkie, seperti ada yang menekan tombol bicara dan mengetuk-ngetuknya.

Tiga kali ketukan.

Yan Xin segera menyimpan buku catatan, membuka buku tamu, duduk tegak dengan sikap serius, dan matanya tajam menatap ke arah gerbang.

Itu adalah kode dari regu dua; tiga ketukan berarti ada atasan yang sedang melakukan inspeksi.

Penggunaan walkie-talkie memang hanya bisa sebatas itu, tidak bisa langsung mengumumkan lewat suara karena biasanya sang atasan pun membawa walkie-talkie sendiri.

Saat ini, ponsel dan QQ belum terlalu umum. Beberapa tahun kemudian, pemberitahuan inspeksi cukup dikirim melalui grup QQ. Untuk inspeksi malam, bahkan QQ pun tidak cukup, harus lewat telepon langsung.

Tak lama setelah suara itu terdengar, Elly Lili muncul di gerbang selatan.

Saat ia datang, ia melihat Yan Xin sedang memegang KTP seseorang untuk dicatat sebagai tamu.

Melihat itu, ia mengangguk pelan dan berkata dalam hati:

"Satpam baru ini lumayan juga, bekerja dengan cukup serius."

Ia pun menuju pos kendaraan, melihat satpam di sana yang sedang duduk memandang keluar. Meski sikapnya agak santai, namun tidak melakukan hal yang mencurigakan.

Tanpa menyapa satpam di pos kendaraan, ia langsung berjalan ke pos gerbang selatan, memperhatikan Yan Xin yang sedang mencatat tamu.

Di formulir, ia menulis nama tamu, nomor KTP, nomor ponsel, nomor unit yang akan dikunjungi, serta tujuannya.

Setelah selesai, Yan Xin dengan sopan menyerahkan KTP kembali sambil berkata,

"Terima kasih atas kerjasamanya."

Lalu membuka pintu.

"Ribet sekali," keluh tamu itu dengan kesal, "saya sudah sering ke sini, biasanya tidak perlu dicatat begini."

"Semua ini demi keamanan kompleks," jawab Yan Xin dengan senyum.

Setelah melihat tamu itu masuk, ia pura-pura baru sadar akan kehadiran Elly Lili, lalu menyapa dengan ramah,

"Kak Lili, selamat sore!"

"Selamat sore," balas Elly Lili sambil tersenyum, lalu bertanya,

"Kamu minta dia isi buku tamu, tidak takut kalau dia ternyata penghuni di sini dan memarahimu?"

Yan Xin menghela napas, "Baru sejam lebih kerja sore ini, saya sudah dimarahi lebih dari sepuluh kali karena hal seperti itu. Tapi bagaimana lagi, itulah pekerjaan kita."

Menurut aturan perusahaan, siapapun yang bukan penghuni kompleks harus dicatat sebagai tamu. Namun, membedakan mana yang benar-benar penghuni dan mana yang tamu itu sangat sulit.

Kompleks Fengxiang punya tujuh sampai delapan ratus unit, dengan ribuan penghuni, tidak ada satu pun satpam yang bisa mengenali semua penghuni.

Apalagi banyak penghuni yang tidak terbiasa membawa kartu akses, jadi saat masuk, mereka biasanya mengikuti orang lain yang membawa kartu, atau meminta satpam untuk membukakan pintu.

Saat diminta mencatat sebagai tamu, yang berbaik hati akan menjelaskan bahwa mereka penghuni, tapi yang sedang kesal bisa langsung memaki.

Karena itulah, pada umumnya satpam di gerbang tidak terlalu memaksa pencatatan tamu, karena mereka sendiri tidak tahu siapa penghuni, siapa tamu.

Elly Lili sangat paham situasi ini, dan tahu juga bahwa pencatatan tamu hanya formalitas.

Tapi melihat satpam baru ini begitu serius menjalankan prosedur, ia merasa sangat senang.

Jawaban Yan Xin membuat kesan baiknya terhadap anak baru ini makin bertambah.

Sudah dimarahi berkali-kali, tapi tetap bertahan melakukan tugas. Bukankah itu sifat yang sangat langka?

Dalam hatinya bahkan timbul rasa bersalah—apa hebatnya Pengelola Fengxiang sampai bisa punya satpam sebaik dan setangguh ini?

Inilah pekerja idaman para pemilik modal!

Sesaat, ia melihat cahaya dalam diri satpam ini, cahaya yang bahkan seorang komandan regu belum tentu miliki.

Tatapannya pada Yan Xin menjadi lebih lembut, lalu berkata,

"Pertahankan kerjamu, kalau kamu bisa terus seperti ini, dalam dua tahun, aku jamin kamu jadi komandan regu!"

Yan Xin menatap wajah cantik perempuan itu, melihat bibir merahnya saat bicara, sambil berpikir, "Entah sudah berapa orang yang dia janji seperti ini, aku yakin aku bukan yang pertama, dan juga bukan yang terakhir."

Ia pun pura-pura menunjukkan ekspresi terharu, lalu berkata,

"Kak Lili tenang saja, saya pasti akan bekerja dengan baik!"

Elly Lili menepuk pundaknya, "Aku percaya padamu, jangan buat aku kecewa ya!"

Melihat punggung wanita muda dan cantik itu berlalu, Yan Xin teringat bahwa beberapa tahun ke depan, wanita ini akan mengalami kecelakaan dan menjadi lumpuh. Dalam hatinya ia merasa sedikit menyesal.

Begitu cantik, begitu mudah diajak bicara sebagai atasan, tapi akhirnya harus lumpuh, sungguh sayang sekali.

Janji posisi komandan regu yang diberikan Elly Lili pun tidak terlalu ia hiraukan.

Jabatan itu hanya menambah dua ratus yuan per bulan, dan ia tidak ingin mengorbankan kebahagiaan "bersantai" di tempat kerja hanya demi uang segitu.

Kalau mau mendapatkan uang betulan, ia tetap harus berharap pada proyek yang ia jalankan bersama Chen Li.

Kalau proyek itu berhasil, mungkin uang untuk membeli perusahaan pengelola ini pun bisa ia dapatkan.

Begitu jam sebelas malam tiba, setelah mandi dan berganti pakaian dengan cepat, ia langsung pergi ke warnet bersama Chen Li.

Pada hari itu jugalah, "Menghancurkan Langit dan Bumi" versi dunia ini akan lahir.