Bab Tiga: Jalan Menuju Masa Depan

Lahir Kembali, Memulai dari Tahun 2005 Kampung Halaman Tiga Ribu Li 2436kata 2026-03-05 01:19:04

Feng Xi memeluk Yan Xin sambil menangis selama belasan menit, tangisnya begitu pilu hingga air matanya mengalir deras. Yan Xin bahkan sempat bertanya-tanya, apakah dia telah mengeluarkan semua air mata sepanjang hidupnya.

Selama proses itu, Yan Xin tak berani menatap Feng Xi, kedua tangannya diangkat tinggi-tinggi, menandakan dirinya tak melakukan apa-apa yang tidak pantas. Ia sempat mencoba melepaskan diri, tapi pelukannya terlalu erat, ia tak bisa membebaskan diri. Lagi pula, setiap kali ia berusaha bergerak, suara tangis Feng Xi malah makin menyayat hati.

Akhirnya, ia pun tak berani bergerak lagi.

Ibu Feng memanfaatkan momen itu untuk menasihati putranya, “Lihatlah, adikmu sampai segitu sedihnya. Kalau kamu benar-benar mati, bukankah dia akan lebih hancur lagi?”

Feng Chen pun merasa terharu sekaligus bersalah. Dalam hati ia membatin, “Selama ini kupikir tak ada yang peduli padaku. Tak kusangka ketika aku hendak mengakhiri hidup, adikku bisa sesedih ini. Sigh, Yan Xin benar, keputusanku tadi sungguh tak bertanggung jawab.”

Ibu Feng melanjutkan, “Hanya gara-gara tidak lulus ujian masuk universitas saja. Berapa banyak orang yang juga gagal, tapi toh tetap bisa hidup seperti biasa. Kenapa harus sampai ingin mati segala?”

Usai berkata begitu, ia bertanya pada Yan Xin, “Nak Yan, kamu dapat berapa nilai ujian akhir?”

Ia memang tak tahu nama Yan Xin, tapi tahu dia anak keluarga Yan dari kelompok dua belas di kaki bukit sana.

Yan Xin merasa kesal, “Aku jelas bukan calon menantumu di kehidupan ini, kenapa juga masih harus kena sindir begini?”

Namun, sudah ditanya, tak mungkin tak menjawab. “Seratus delapan puluhan.”

Saat SMP, dia memasuki masa memberontak, hubungannya dengan sang ayah memburuk, dan ia merasa malas belajar sebagai balas dendam. Bisa lulus SMA saja sudah keajaiban. Di SMA Negeri Dua yang kualitasnya buruk, ia juga termasuk murid terlemah, mana mungkin hasil ujian akhirnya bagus.

Andai saja bisa kembali ke masa SMP, ia pasti akan belajar mati-matian, supaya bisa punya hidup yang lebih layak. Namun, sekarang menyesal pun tak ada gunanya.

“Nah, lihat,” ujar Ibu Feng pada anak lelakinya, “Nilai Nak Yan lebih rendah darimu, tapi dia tak pernah putus asa. Kenapa kamu harus merasa hidupmu sudah berakhir?”

Entah kenapa, perasaan Feng Chen jadi sedikit lebih baik. Ia menatap ibunya dan berjanji lagi, “Bu, tenang saja, aku tak akan melakukan hal bodoh itu lagi.”

Yan Xin makin kesal dalam hati. Tekadnya makin kuat: “Aku tak mau punya hubungan apapun dengan keluarga mereka seumur hidup.”

Sudah menolong anaknya, malah masih saja direndahkan. Ibu mertua seperti ini jelas bukan tipe yang layak dipertahankan. Ia ingin segera meninggalkan tempat itu, hanya saja pelukan Feng Xi masih erat, ia terpaksa berdiri di sana dengan canggung.

Setelah lebih dari sepuluh menit, emosi Feng Xi akhirnya mereda. Ia pun melepaskan pelukannya, menunduk dan berkata lirih, “Maaf. Tadi aku agak keterlaluan.”

“Eh, tidak apa-apa,” jawab Yan Xin. “Kakakmu juga sudah bilang, tak akan melakukan hal bodoh itu lagi. Tenang saja.”

Feng Xi hanya mengangguk, lalu berkata, “Terima kasih.”

“Tak perlu terima kasih,” Yan Xin menanggapi, lalu menambahkan, “Kalau tak ada urusan lagi, aku pulang dulu.”

Saat melangkah pergi, ia membatin, “Tak kusangka perempuan ini bisa juga meminta maaf, bahkan mengucapkan terima kasih...”

Bertahun-tahun hidup bersama, ia merasa sudah sangat mengenal Feng Xi, ternyata masih ada sisi yang belum pernah ia lihat. Ia jadi merasa heran.

Ia juga berpikir, “Mungkin sopan santunnya itu hanya untuk orang asing. Kalau jadi suaminya, yang bisa didapat hanya sisi buruknya, tak ada hak menikmati sopan santunnya.”

Namun, setelah mengingat-ingat sikapnya selama beberapa tahun pernikahan, rasanya ia pun tak lebih baik. Baik saat jadi satpam maupun pengantar makanan, ia selalu ramah pada orang lain, bahkan ketika kena tegur pun tetap tersenyum. Tapi pulang ke rumah, ia hampir tak pernah menahan emosi pada istrinya, malah sering meluapkan sampah perasaan.

Pertengkaran tak berujung, saling muak, bukan hanya salah satu pihak saja.

Bagi banyak orang, rumah bukanlah pelabuhan aman, melainkan sekadar ruang istirahat tempat menanggalkan topeng, tempat menimbun sampah emosi.

Alasannya: “Seharian sudah capek menghadapi orang asing, masa di rumah harus menahan perasaan juga?”

Ia menggelengkan kepala, berusaha mengusir kenangan pahit itu.

— Toh mulai sekarang, ia tak akan punya sangkut-paut dengan keluarga ini lagi. Tak perlu mengingat-ingat semua itu.

Sesampainya di rumah, ia berganti pakaian bersih lalu rebah di tempat tidur, memikirkan langkah hidup ke depan.

Setelah terlahir kembali, ia tak ingin hidupnya berantakan seperti dulu.

Dulu, ia hanya jadi satpam atau kurir makanan, tak punya ambisi, tak cukup memahami zaman tempat ia hidup, apalagi soal bisnis, itu terasa sangat jauh, ia hanya peduli pada hidup hariannya.

Walaupun punya ingatan tentang masa depan, kebanyakan hanya sekelumit soal bisnis. Ia cuma ingat pasar saham dua tahun ke depan, itu masa kejayaan terakhir bursa A, setelah itu tak pernah bangkit lagi.

Lalu perusahaan minuman keras yang akhirnya jadi pemimpin nilai pasar dalam negeri.

Dan juga Bitcoin yang sempat jadi bahan perbincangan hangat.

Dengan ingatan itu, ia yakin hidupnya kali ini akan lebih baik dari sebelumnya. Tapi semua itu masih jauh.

Bahkan kenaikan bursa saham dalam waktu dekat pun belum ada hubungannya dengan dirinya—karena ia tak punya uang, keluarganya pun sama saja, uang beberapa ribu saja tak sanggup dikumpulkan.

Saat ini, ia memutar otak, tak kunjung menemukan jalan pintas untuk cari uang.

Sepertinya hanya bisa bekerja.

“Sekarang yang terpenting adalah segera cari uang, supaya bisa membangun rumah baru,” pikir Yan Xin sambil menatap langit-langit.

Di desa, kebanyakan rumah sudah berupa bangunan bertingkat, sebagian lagi dari bata merah, hanya rumahnya yang masih berdinding tanah.

Keluarganya miskin, ibunya sakit sejak melahirkannya dan wafat ketika ia SMP. Ayahnya seorang diri menggarap beberapa petak sawah agar ia bisa sekolah, itu pun sudah sangat berat—bukan hanya tak punya tabungan, malah masih menanggung hutang.

Dalam kondisi seperti itu, membangun rumah jelas mustahil.

Rumah itu sudah sangat tua. Ketika hujan turun deras di luar, di dalam pun ikut bocor.

Dalam ingatannya, dua tahun lebih dari sekarang, saat bencana salju besar datang, rumah bobrok itu ambruk, ayahnya tertimpa luka parah hingga pincang. Tak lama kemudian, ayahnya pun meninggal dunia, semua itu ada kaitannya dengan musibah itu.

Setelah terlahir kembali, ia tentu tak mau kejadian itu terulang.

Sebelum salju besar tiba, rumah baru harus sudah berdiri.

Sekarang, membangun rumah tak perlu terlalu banyak uang. Rumah bata sederhana dengan ukuran tak terlalu luas, satu-dua puluh juta pun cukup.

Sayangnya, gaji saat ini sangat kecil.

“Pergi merantau, kumpulkan uang, lalu buka rekening saham. Dalam satu-dua tahun, harusnya bisa dapat uang untuk rumah baru,” demikian rencananya.

Namun, untuk sementara ia belum bisa pergi bekerja.

Musim panen padi akan segera tiba, ia harus membantu ayahnya menuntaskan pekerjaan itu lebih dulu.