Bab Dua Puluh Empat: Tentukan Dulu Sebuah Target Kecil

Lahir Kembali, Memulai dari Tahun 2005 Kampung Halaman Tiga Ribu Li 2527kata 2026-03-05 01:19:15

Selama beberapa waktu terakhir, Chen Li benar-benar bekerja keras. Setiap kali selesai shift pagi, ia langsung pergi ke warnet, jari-jarinya menari di atas keyboard, menulis tanpa henti.

Ia mulai menulis dari sekitar pukul tiga sore hingga pukul sepuluh malam, baru kemudian pulang ke asrama untuk tidur. Ia bahkan tidak sempat kembali ke kantin untuk makan malam; Yan Xin yang mengambilkan makanan dari kantin dan membawakannya, sehingga Chen Li makan di depan komputer.

Setiap hari ia menghabiskan lebih dari enam jam di warnet, menulis, mengedit, mempublikasikan, membaca komentar para pembaca, memantau peringkat bukunya di daftar buku baru, kadang-kadang juga berinteraksi dengan pembaca—semua itu dilakukan dalam waktu enam jam tersebut.

Kecepatan mengetiknya sangat tinggi, rata-rata bisa menghasilkan sekitar sepuluh ribu kata per hari. Setelah menandatangani kontrak, ia menerbitkan dua bab, menyimpan satu bab sebagai cadangan, sehingga stok naskahnya semakin banyak.

Bukunya berhasil masuk dalam daftar buku baru, mendapatkan rekomendasi, dan datanya terus melonjak. Tidak lama kemudian, koleksi bukunya menembus angka tiga ribu, lalu lima ribu, dan hanya dalam beberapa hari sudah melampaui sepuluh ribu koleksi.

Malam ketika koleksinya menembus sepuluh ribu, Chen Li sangat bersemangat, bahkan sampai mengeluarkan uang untuk mentraktir Yan Xin makan sate, lengkap dengan minuman. Dua orang itu menghabiskan sekitar lima puluh hingga enam puluh yuan.

Meskipun ia belum mendapatkan penghasilan dari buku ini, di hati Chen Li, jumlah uang lima puluh atau enam puluh yuan itu sudah tidak terlalu berarti.

Saat makan sate, ia berkata pada Yan Xin, "Sekarang koleksinya sudah lewat sepuluh ribu. Kalau terus seperti ini, saat nanti naik cetak, rata-rata langganan bisa mencapai seribu. Artinya, kita bisa hidup dari menulis."

Yan Xin hampir saja menyemburkan bir yang baru diminumnya, memandangnya dan berkata, "Seribu langganan rata-rata?"

Chen Li mengangguk mantap, "Ya, seribu langganan! Aku merasa sangat mungkin mencapainya!"

Yan Xin hanya bisa terdiam, dalam hati berpikir, "Aku sudah memberimu karya andalan dari para penulis top dunia maya, masa hanya untuk mendapatkan seribu langganan saja?"

Ia pun tertawa, "Kau yakin bisa hidup hanya dari seribu langganan per bab?"

Chen Li mengangguk, "Yakin, pasti, dan sangat yakin!"

Ia lalu menghitungkan pada Yan Xin, "Harga langganan bab VIP di Qidian, untuk level tinggi, dua sen setiap seribu kata. Satu bab sekitar tiga ribu kata, berarti enam sen. Penulis dan platform berbagi hasil, satu langganan penulis dapat tiga sen. Jika rata-rata seribu langganan per bab, itu tiga puluh yuan, sebulan bisa sembilan ratus yuan, setara dengan gajiku sekarang."

"Itu baru dari satu bab per hari."

"Kalau aku terbitkan dua bab per hari, enam ribu kata, maka penghasilanku sebulan bisa seribu delapan ratus yuan, dua kali lipat dari gajiku sekarang."

"Kalau aku berhenti kerja dan fokus menulis novel, sehari bisa tiga atau empat bab."

"Bayangkan saja, artinya sebulan aku bisa dapat dua hingga tiga ribu yuan dari honor!"

"Kalau begitu, bukankah aku benar-benar bisa hidup dari menulis?"

Chen Li menghitung masa depan yang cerah itu, semakin dihitung semakin bersemangat. Andaikata saja ia punya cukup uang dan masa buku barunya sudah lewat dua bulan, ia sudah ingin segera mengundurkan diri dan menulis penuh waktu.

Yan Xin menatapnya, menggelengkan kepala dengan pasrah, "Kau ini penulis novel daring, tapi kenapa imajinasimu begitu sempit? Tak bisakah kau membayangkan bisa mendapatkan langganan yang lebih tinggi?"

"Menurutmu bisa setinggi apa?" tanya Chen Li.

"Anak muda juga tak boleh terlalu muluk, memasang target terlalu tinggi juga bukan hal baik. Kita mulai dari target kecil saja," Yan Xin mengacungkan satu jari, "Katakan saja sepuluh ribu."

"Sepuluh ribu honor?" Chen Li memandangnya terpana, dalam hati berkata, apa kau sudah gila?

Seorang penulis baru yang tak punya nama, berharap dapat sepuluh ribu yuan honor sebulan?

Yan Xin berkata pelan, "Sepuluh ribu langganan rata-rata!"

Ia tak ingin menakuti Chen Li, jadi memilih target yang masih termasuk rendah. Bagaimanapun juga, sekarang tahun 2005, perkembangan novel daring belum semarak, bahkan jika ada novel yang kelak menghasilkan miliaran, orang pun takkan percaya.

Sepuluh ribu langganan rata-rata adalah target yang mutlak tak bisa diturunkan lagi.

"Kau... imajinasimu juga terlalu liar..." Chen Li tersenyum pahit.

Ia memang percaya pada bukunya, tapi tidak sampai sebegitu yakin. Di masa sekarang, novel dengan sepuluh ribu langganan rata-rata memang ada, tapi jumlahnya sangat sedikit, hanya penulis top yang bisa mencapainya.

Bagi penulis baru, target seperti itu jelas mengada-ada.

Yan Xin hanya tersenyum, tidak berdebat, hanya berkata, "Kau boleh membayangkan angka yang lebih tinggi, tapi jangan pernah membayangkan angka yang lebih rendah dari itu."

Ia memang sudah mempelajari dunia novel daring saat ini.

Namun, buku yang ia serahkan ini, data penjualannya benar-benar luar biasa, tak bisa diukur dengan standar umum.

Ia pun berkata pada Chen Li dengan nada penuh percaya diri, "Aku sudah berusaha sebegitu keras, bukan untuk membuat buku yang bahkan sepuluh ribu langganan pun tak bisa dicapai."

Chen Li memandangnya, merasa ada yang aneh.

Akal sehatnya berkata, target sepuluh ribu langganan itu mustahil tercapai, anak muda ini terlalu tinggi hati dan tak tahu diri.

Namun, melihat keyakinan di wajah pemuda itu, ia merasa target itu benar-benar mungkin dicapai.

Diam-diam ia berpikir, "Kalau benar-benar bisa mencapai sepuluh ribu langganan, bukankah artinya setiap bulan aku bisa dapat dua atau tiga puluh ribu yuan honor? Meski dibagi dua dengannya, aku tetap kaya!"

Entah karena pengaruh bir, hatinya tiba-tiba melayang.

Ia pun tak lagi berdebat dengan Yan Xin, melainkan mengangkat botol bir, "Semoga saja begitu! Mari, kita minum!"

Target kecil yang diajukan Yan Xin malam itu membuat Chen Li makin bersemangat menulis.

Data bukunya benar-benar menonjol, membuat seluruh situs memperhatikan novel dari penulis baru ini.

Tak ada yang mencurigai ini karya penulis lama dengan akun baru, karena gaya penulisannya benar-benar berbeda, tak mirip dengan siapa pun dari para penulis senior yang dikenal.

Dari gaya tulisannya yang penuh semangat dan keberanian, hanya anak muda yang bisa menulis seperti itu.

Editor yang membimbing Chen Li pun semakin sering berkomunikasi dengannya, hampir setiap hari mereka berbincang tentang masa depan novel ini.

Editor sangat optimis, berjanji akan memperjuangkan tempat rekomendasi yang lebih baik untuknya.

— Bagi seorang editor, penulis di bawah bimbingannya mampu menghasilkan karya hit, itu juga prestasi. Nantinya bisa membanggakan diri, "Penulis ini hasil didikan saya," yang tentu membuatnya makin dihormati di industri ini.

Chen Li pun semakin lancar menulis, sementara masukan dari Yan Xin semakin sedikit. Ketika mereka berdiskusi, lebih banyak membahas pengembangan jalan cerita dan karakter.

Yan Xin merasakan bahwa Chen Li sudah mulai terbiasa dengan gaya penulisan novel daring masa depan, bahkan tanpa ide-ide darinya pun, ia sudah bisa bertahan di industri ini.

— Meskipun imajinasinya belum terlalu liar, setidaknya ia bisa mengulang formula sukses dari novel ini, menulis dua atau tiga buku serupa, dan hidup nyaman seumur hidup.

Tapi, meski hari itu tiba, tak masalah.

Sekarang ia memang sedang kesulitan, tetapi setelah melewati masa-masa sulit ini, dengan pengetahuannya tentang dunia masa depan, memilih satu-dua peluang bagus saja, ia bisa mencapai kebebasan finansial.

Masa depannya bukan pada menjiplak novel daring, melainkan di bidang lain.

Asal Chen Li mau berbagi hasil dari novel ini, itu sudah cukup baginya.

Jadi, ia tak perlu terlalu banyak berpikir ke sana kemari. Fokus saja membuat buku ini benar-benar sukses.