Bab Delapan Puluh Delapan: Masa yang Telah Berlalu

Luo Yiming wajahnya memerah, batuk dua kali, “Minuman ini benar-benar tidak enak, bahkan kalah dengan air putih, aku tidak tahu kenapa harganya mahal sekali...”
Tentu saja, saat ini semua minuman beralkohol, baik yang kelas atas maupun kelas bawah, telah menjadi barang langka. Zhong Peng bisa mengeluarkan sebotol Maotai ini, menunjukkan ketulusan yang luar biasa.
Kapal Yunhai setidaknya harus punya kelebihan stok bahan makanan, baru bisa digunakan untuk membuat alkohol.
“Sebenarnya aku merekam foto hari terakhir itu.” Zhong Peng melanjutkan.
Luo Yiming bertanya, “Foto apa?”
“Matahari, video matahari terbenam. Hari itu tiba-tiba muncul perasaan cemas yang menakutkan, hati terasa berat. Aku menyaksikan matahari terbenam dari kantor. Tak menyangka itu adalah hari terakhir kehidupan normal. Setelah itu hujan pun tiba.”
Zhong Peng mengeluarkan ponselnya, membuka sebuah video.
Itulah benar-benar waktu yang damai terakhir, lampu neon berkilauan di gedung-gedung tinggi, arus kendaraan yang tidak pernah berhenti, sebuah matahari kuning keemasan perlahan tenggelam di cakrawala, seperti dunia yang menuju kehancuran.
Saat itu, Jin Lili masih dalam keadaan koma setelah operasi; Luo Yiming sibuk mengejar transportasi untuk pulang, menyambut keluarganya.
Ada yang baru pulang kerja, ada yang baru mulai bekerja, semua orang sibuk dengan urusan masing-masing, tak ada yang memperhatikan matahari di kejauhan.
Tak disangka, setelah matahari itu, datanglah hujan yang abadi...
Menyaksikan matahari dalam video perlahan tenggelam membuat Luo Yiming merasakan keharuan yang halus.
Hidungnya terasa asam, beberapa hal memang baru terasa berharga setelah kehilangan.
Namun walau bisa kembali ke masa lalu, tidak akan bisa mengubah apapun, apa yang harus terjadi tetap akan terjadi... Paling tidak, hanya akan lebih menghargai masa-masa damai yang telah berlalu.
“Aku teringat masa-masa setelah lulus, waktu jadi penjaga warnet.” Zhong Peng tiba-tiba berkata. Mungkin karena suasana hati kurang baik, atau karena bersama teman-teman, si penderita fobia sosial ini hari ini lebih banyak bicara dari biasanya.
Jin Lili tertawa, “Kau pernah jadi penjaga warnet? Kukira para pecandu internet tidak pernah bekerja.”

Zhong Peng mengangkat tangan, “Tak punya uang, pecandu internet kaya bisa tidak kerja, yang miskin tetap harus cari pekerjaan, kan? Sebelum masuk ke lembaga riset, aku jadi penjaga warnet, sebenarnya cuma supaya bisa internetan gratis. Bosnya lumayan baik, selain tiap hari cek keuangan, jarang ikut campur urusan. Aku tinggal memperbaiki komputer sesuai aturan, pekerjaan yang mudah, tak perlu banyak bicara dengan orang.”
Mengingat masa lalu, Zhong Peng tersenyum tipis, “Di sebelahku ada kasir, gadis muda, imut, dua lesung pipi, lulusan sekolah teknik, agak polos, sering salah hitung uang.”
“Bos juga pesan agar aku mengawasi sedikit, jangan sampai dia diganggu orang jahat, karena di warnet banyak orang aneh, dari pria dewasa sampai anak di bawah umur. Beberapa bocah sok dewasa juga mencoba menggoda gadis itu, pernah ada anak tiga belas atau empat belas tahun ingin menjadikannya pacar, dengan gaya bos besar sekolah, haha...”
“Ada juga sekelompok pria yang setiap hari membawakan teh susu, keripik, atau camilan lain, mengira dengan memberi cemilan bisa menaklukkan gadis. Tapi dia sangat menjaga bentuk tubuhnya, semua cemilan akhirnya aku yang makan.”
Luo Yiming mengendus, merasakan aroma cinta yang asam. Tak disangka Zhong Peng punya sejarah seperti ini.
“Lalu bagaimana?”
“Lalu, dia akhirnya jatuh ke pelukan pria kaya tampan. Jadi, menggoda gadis tidak cukup dengan cemilan, harus pakai sesuatu yang lebih, mobil atau tas, minimal cincin atau jam tangan. Aku tidak tahu kabarnya sekarang... Tadinya ingin memberinya tiket kapal, tapi sayang sekali, tak bisa menghubunginya.”
Sampai di sini, Zhong Peng terdiam.
Ia sendiri tidak tahu kenapa hari ini bicara banyak, mungkin hanya ingin curhat, atau ada penyesalan yang tersimpan di hati.
Tapi hanya sebatas penyesalan saja...
Yang telah hilang, mustahil kembali.
Luo Yiming menghela napas, ia sempat berharap mendengar kisah tragis seorang pecinta buta, ternyata cerita itu sederhana saja. Beberapa hal bahkan belum dimulai, sudah berakhir.
Tapi tipe seperti Zhong Peng, walau punya rasa, hanya akan dipendam dalam hati, tidak punya nyali untuk jadi pecinta buta... Memaksa dia mengejar, sama saja dengan membunuhnya!
Ia tertawa menghibur, “Peng, yang sudah lewat biarlah lewat, di tempat perlindungan masih banyak gadis. Sekarang pria lebih banyak dari wanita, pasti ada yang cocok untukmu. Kalau benar-benar tak ada, kau bisa coba dengan Lili. Dia kalau berdandan juga cantik, asal kau tak keberatan kepalanya pernah jatuh.”
“Apa sih... masa aku tertarik dengan kalian berdua?!” Jin Lili memutar mata, mendapati Luo Yiming sedang menatap lehernya sambil membuat wajah lucu, walaupun wajahnya tebal tetap saja pipinya merah.
Luo Yiming memang menyebalkan, selalu mengungkit tentang kepalanya yang pernah jatuh... Benar-benar menyebalkan!

Itu memang sejarah kelam, bahkan sampai mengubah karakternya.
Mereka bertiga menuang segelas lagi arak putih, Luo Yiming merasa daya tahan alkoholnya rendah, baru dua gelas kecil saja sudah agak pusing.
“Setelah minum banyak, rasanya alkohol ini lumayan... tidak begitu buruk. Sepertinya ada rasa manisnya?”
“Jelas, harganya ribuan per botol! Pasti ada rasanya.”
“Bagaimana denganmu, Luo Yiming.” Jin Lili tersenyum, “Dunia sudah hancur, apa penyesalanmu?”
“Banyak sekali penyesalan.” Luo Yiming mengingat, pikirannya penuh kenangan, tak tahu harus mulai dari mana.
Setelah lama, ia berkata, “Dulu waktu SMA, aku punya teman duduk perempuan yang sangat cantik. Tapi dia sebenarnya pelajar gagal, nilainya jelek dan sering dimarahi guru...”
“Teman duduk perempuan, menarik juga.” Zhong Peng berkomentar sinis, dia seumur hidup belum pernah punya teman duduk perempuan.
Luo Yiming mengabaikannya, lanjut, “...Sekarang kalau diingat, masa sekolah paling mudah menggoda gadis, asal nilai bagus atau jago olahraga, main basket, sudah mendapat kekaguman alami dari gadis, tidak seperti setelah masuk dunia kerja, harus pusing dengan banyak hal.”
“Dia memang cantik, tubuhnya berkembang lebih cepat, dadanya besar, jauh lebih besar dari Lili... haha...”
“Aku tidak mau berteman denganmu lagi.” Jin Lili menatap tajam.
“Ehem... karena nilainya jelek, guru tidak suka, jadi teman-teman perempuan bilang dia genit, lalu teman-teman laki-laki juga bilang dia genit, katanya sudah pacaran dengan banyak laki-laki. Gosip aneh seperti itu entah dari mana, bisa dibilang kekerasan di sekolah, tapi hal seperti ini memang biasa, setiap kelas pasti ada yang jadi korban seperti itu.”