Bab Enam: Gelisah

Bab Enam: Gelora

“Kali ini ujian, kau mau pulang ke rumah?” tanya Dayu Qing, sambil perlahan merapikan rambut panjangnya.

Hati Qin Yuanqing tiba-tiba berdebar lebih cepat, sekejap terpesona. Dayu Qing memang sudah cantik, kulitnya putih, dan sikapnya lembut. Gerakan sederhana saat merapikan rambut memberi pesona tersendiri, membuatnya tampak lebih menarik.

Qin Yuanqing buru-buru menenangkan gejolak dalam dirinya, diam-diam melafalkan ‘kosong adalah bentuk, bentuk adalah kosong’, lalu segera mengalihkan pandangannya, pura-pura tenang menjawab, “Aku belum berencana pulang, kau sendiri, mau pulang?”

Mereka berdua satu SMP, sama-sama berasal dari beberapa desa sekitar. Desa keluarga Qin dan keluarga Dayu letaknya bersebelahan, namun hubungan kedua desa itu tidak begitu baik. Sejak dulu, desa Qin dan desa Dayu jarang sekali menikah antarwarga, hampir tak ada yang menjadi kerabat.

Desa Dayu lebih besar, dan SMP mereka juga terletak di sana, sehingga anak-anak desa Dayu lebih suka bertindak semena-mena, sering membully anak desa lain. Banyak teman sekelas Qin Yuanqing dari desanya yang pernah jadi korban.

Namun, setelah mereka bersama-sama melanjutkan ke SMA Jinpu Satu, hubungan mereka jadi cukup baik. Kadang, pulang ke rumah pun mereka sepakat menyewa mobil bersama, sebab jika naik bus umum, selain lambat, juga harus naik ojek dari terminal ke rumah—sungguh merepotkan. Menyewa mobil jauh lebih praktis, langsung sampai depan rumah.

“Ya, besok pagi setelah ujian selesai, siang langsung pulang,” jawab Dayu Qing pelan. Ia juga menyebutkan bahwa mereka sudah berempat janjian, hanya kurang satu orang lagi.

Qin Yuanqing tertegun, teringat sudah sebulan sejak ia terlahir kembali, namun belum sempat pulang menemui kedua orang tuanya. Ibunya meninggal karena kanker paru-paru dua tahun setelah ia bekerja. Ia masih ingat, saat mengantar ibunya ke rumah sakit, bertepatan dengan parade militer besar 3 September 2015. Ia menonton parade bersama orang tua di rumah sakit lewat komputer. Tak lama setelah perayaan nasional, ibunya meninggal.

Kematian ibunya selalu membuat Qin Yuanqing merasa bersalah. Ia merasa itu salahnya sendiri. Jika setiap tahun membawa ibunya periksa kesehatan, mungkin kanker paru-parunya bisa terdeteksi lebih awal, tidak menyebar ke otak hingga tak sempat dioperasi. Sepanjang hidup ibunya penuh kerja keras, namun belum sempat menikmati kebahagiaan. Di akhir hayatnya, yang paling ia cemaskan adalah si bungsu ini yang belum menikah dan mapan.

“Mendengar ceritamu, aku juga jadi ingin pulang. Kalau begitu, tambah aku satu, jadi empat orang pas satu mobil!” kata Qin Yuanqing.

Dari kota ke rumah, ongkosnya dua puluh lima ribu, sedikit lebih mahal dari bus umum yang lima belas ribu. Tapi jika naik bus umum, ongkos ojek dari dan ke terminal juga sepuluh ribu, jadi sebenarnya sama saja, hanya saja mobil pribadi jauh lebih nyaman.

“Wah, bagus sekali!” Dayu Qing spontan menggenggam tangan Qin Yuanqing. Ia merasakan kelembutan tangan itu, hatinya jadi bergetar.

Dasar bejat, dasar bejat!

Bagaimana mungkin ia punya pikiran jahat seperti itu. Perempuan memang makhluk yang merepotkan, sebaiknya dijauhi saja. Bukankah Konghucu bilang, hanya perempuan dan orang picik yang sulit diatur!

Dayu Qing pun sadar, buru-buru melepaskan tangannya, wajahnya langsung memerah menahan malu.

Syukurlah Qin Yuanqing cukup tebal muka, segera mengalihkan pembicaraan ke ujian, sehingga suasana kembali cair, tak jadi canggung.

Malam semakin larut, lampu asrama akan segera dipadamkan. Dayu Qing berkemas, memasukkan buku ke tas, hendak pergi. Qin Yuanqing menawarkan diri mengantarnya.

“Tak usah, kau cepat pulang saja, gerbang sekolah sebentar lagi ditutup. Aku bisa pulang sendiri, jaraknya dekat,” Dayu Qing menolak dengan cepat.

“Tak apa, lima menit juga tak masalah! Ayo berangkat!” kata Qin Yuanqing sambil tersenyum. Setelah terlahir kembali, perubahan terbesar pada dirinya adalah keberanian. Dulu, jika bicara dengan perempuan, mukanya pasti merah, bicara pun terbata-bata, mirip monyet kurus yang pemalu.

Dayu Qing yang pemalu akhirnya pasrah, membiarkan Qin Yuanqing mengantarnya untuk pertama kali. Wajahnya pun bersemu merah.

Mereka melewati lapangan, berjalan sekitar enam puluh meter, sampai di bawah gedung asrama. Hanya ada dua gedung; yang pertama asrama putri, gedung di seberangnya asrama putra.

Saat kelas satu SMA, Qin Yuanqing tinggal di asrama juga. Dulu ada teman yang nakal, suka mengarahkan teropong ke asrama putri, katanya sering dapat pemandangan indah.

Namun soal itu, Qin Yuanqing tak begitu percaya. Baik asrama putra maupun asrama putri, lorong-lorongnya selalu penuh jemuran. Mana mungkin bisa melihat ke seberang? Lagi pula, asrama putri pasti menutup pintu, bukan?

Qin Yuanqing mengantar Dayu Qing sampai ke asrama, baru ia pergi. Dengan wajah ramah, ia menyapa satpam, lalu keluar dari gerbang sekolah.

Sesampai di asrama, Qin Yuanqing langsung mandi, lalu mengambil buku pelajaran Bahasa Inggris, membuka halaman daftar kosakata, menghafal kata satu per satu.

Untuk menguasai Bahasa Inggris, hal pertama adalah menghafal kosakata, membedakan mana kata kerja, mana kata benda. Setelah itu baru memahami tata bahasa, mempelajari ungkapan-ungkapan umum, sampai akhirnya membedakan bentuk lampau, kini, atau masa depan. Semua itu butuh kerja keras, tidak ada jalan pintas.

Dua bab kosakata, tidak terlalu banyak, juga tidak sedikit. Ditambah lagi poin-poin penting dalam teks pelajaran, hingga pukul dua belas malam, kepala Qin Yuanqing sudah terasa pening. Ia mematikan lampu, menyalakan MP4, mendengarkan materi Bahasa Inggris yang diunduh, melatih kemampuan mendengar.

Ia sendiri tak tahu apakah cara ini efektif, tapi setidaknya lebih baik daripada tidak melakukan apa-apa.

Entah kapan, suara di telinga lenyap. Qin Yuanqing masuk ke alam mimpi. Ia bermimpi menggandeng tangan Dayu Qing, bercanda riang, berjalan-jalan di Danau Barat, mendaki Gunung Kimang...

“Drrr... Drrr...”

Bunyi alarm membangunkan Qin Yuanqing. Ia membuka mata, melihat hari sudah terang. Alarmnya selalu disetel pukul tujuh.

“Ini...” Qin Yuanqing merasakan keanehan di bawah sana, ada bau aneh, celana dalamnya basah. Ia langsung mengerti apa yang terjadi, menggelengkan kepala sambil tertawa pahit.

Hatinya tak mau, tapi tubuhnya jujur saja. Di usia yang hormon begitu meluap, kadang memang tak bisa dilawan. Ia teringat, setelah dewasa nanti, tubuhnya mulai lelah karena sering begadang, bahkan menonton film dewasa pun tak mengalami hal seperti ini lagi.

Sudah lama ia tidak mengalami kejadian seperti ini.

“Perempuan, benar-benar membawa celaka!” Qin Yuanqing tersenyum pahit. Cairan tubuh itu adalah esensi hidup, butuh sepuluh hari untuk memulihkannya kembali.

Padahal Dayu Qing juga bukan tipe kecantikan luar biasa, tidak bermake-up, tidak genit, tapi hanya karena satu gerakan merapikan rambut, ia bisa begitu terpukau dan pikirannya melayang kemana-mana.

Terpaksa, Qin Yuanqing mandi lagi, ganti celana dalam bersih, sarapan roti dan susu, lalu berangkat ke sekolah.

Rumahnya dekat dengan sekolah, hanya tiga sampai lima menit jalan kaki sudah sampai. Masih ada waktu sebelum ujian, Qin Yuanqing membuka buku Bahasa Inggris.

Sistem pendidikan di Negeri Hua memiliki keunikan: masuk sulit, lulus mudah. Nilai enam puluh adalah segalanya. Jika sudah mendapat enam puluh, nilai tugas dari guru pun tak akan terlalu kejam, biasanya pasti lulus. Bahkan kalau hanya lima puluh, asal pandai merayu guru, nilai tugas bisa menutupi kekurangan, tetap saja lulus.

Akibatnya, kecuali di universitas top, tekanan belajar di perguruan tinggi jauh lebih ringan daripada di SMA. Masa SMA sangat berat. Setiap hari PR menumpuk, kalau dikerjakan dengan cermat tanpa tergesa-gesa, pasti tidak akan selesai tepat waktu.

Satu mata pelajaran, satu lembar soal setiap hari—mau tidak mau harus sanggup.

Saat semua pelajaran selesai dan masuk masa ujian ulang, ritmenya semakin cepat. Selain latihan soal harian, sekolah juga rutin mengadakan ujian bulanan, simulasi ujian, dan sebagainya. Bertahan di masa-masa ini, setelah lulus dan kerja lembur pun, rasanya seperti mengulang masa SMA.

Pagi ini, ujian pertama adalah Bahasa Inggris. Dimulai dengan listening yang tak pernah absen. Qin Yuanqing masih ingat, saat ujian masuk universitas, ia telat karena menonton update novel di warnet, akhirnya ketinggalan listening.

Bagian terlemahnya memang listening, bukan bagian lain.

Qin Yuanqing berusaha mendengarkan, menjawab soal demi soal. Setelah listening selesai, masuk ke pilihan ganda. Bagian ini hampir tak pernah salah.

Setelah mengerjakan seluruh soal, ia sadar, kelemahannya memang di listening. Mendapat dua puluh poin saja sudah untung.

Untuk menulis esai, asal tulisan rapi, tidak salah tulis kata, kalimatnya lancar, pasti dapat nilai tinggi. Toh bahasa ibu di Negeri Hua adalah bahasa lokal, bukan Inggris. Sistemnya pendidikan berbasis ujian, mayoritas orang tidak akan ke luar negeri, akhirnya menghasilkan “bahasa Inggris bisu”.

Qin Yuanqing memperkirakan nilainya akan di kisaran 130 sampai 135, mungkin yang terbaik sejak SMA. Usaha kerasnya belakangan ini tidak sia-sia.

Setelah ujian Bahasa Inggris, lanjut ujian Biologi. Biologi adalah pelajaran IPA yang porsinya paling kecil. Dari tiga pelajaran IPA, biologi adalah yang paling lemah baginya, tapi tidak sampai jadi kelemahan utama.

Ilmu Matematika, Fisika, dan Kimia saling berhubungan, memang ada benarnya. Pola pikir logisnya sama, bahkan beberapa reaksi di biologi menggunakan rumus kimia juga.

Saat Qin Yuanqing mengumpulkan jawaban, masih tersisa dua puluh menit.

Keluar kelas, ia tidak langsung pulang ke asrama. Anak laki-laki pulang ke rumah biasanya tanpa bawa barang apa-apa, tak seperti perempuan yang harus bawa banyak tas.

Sembari menunggu, Qin Yuanqing makan siang di warung terdekat. Semalam ia baru memutuskan untuk ikut pulang, belum sempat telepon ke rumah. Ia ingin memberi kejutan pada orang tuanya.

Pukul dua belas lewat, akhirnya Dayu Qing dan dua temannya muncul. Mereka satu sekolah semua. Qin Yuanqing mengenal mereka, saling menyapa. Ia melihat ketiganya membawa koper dan bekal roti serta susu. Rupanya semalam mereka belum sempat berkemas, baru setelah ujian selesai bergegas ke asrama dan berkemas.

Qin Yuanqing maklum, ini sudah biasa.

Bahkan ada juga yang tanpa membawa bekal, langsung pulang, baru makan besar di rumah.

Setelah menunggu sekitar sepuluh menit, mobil sewaan datang. Qin Yuanqing membantu memasukkan koper mereka ke bagasi, lalu dengan sadar duduk di kursi depan.

Duduk di belakang, hanya dia satu-satunya laki-laki. Meski dikelilingi tiga perempuan itu menyenangkan, tetap saja rasanya kurang pantas.