Suku yang Berumur Pendek
Saat Cong Rong membuka matanya kembali, posisinya masih telungkup. Namun, ia tidak lagi berada di padang rumput liar yang penuh semak, melainkan tersungkur di atas batu besar yang cukup rata. Sekitar dua puluh hingga tiga puluh orang primitif bertelanjang dada mengerumuninya, dengan ekspresi wajah yang bisa dibilang rumit.
Ada rasa ingin tahu, kebencian... namun yang paling dominan adalah ketakutan.
Ia secara naluriah menggerakkan tubuhnya, lalu menyadari bahwa tangan dan kakinya terikat kencang dengan tali kulit. Kepalanya tidak sesakit tadi, kecuali di bagian dahi yang sempat dipukul, tetapi ia masih merasa sangat haus.
Namun, bukan itu masalah utamanya. Masalah utamanya adalah ia sekarang telanjang bulat, tanpa sehelai benang pun, bahkan tanpa celana dalam, layaknya seekor ikan di atas talenan yang siap disembelih.
Sebagai barang rampasan perang, ia kehilangan hak untuk memiliki miliknya sendiri.
Matahari telah terbenam di ufuk barat, angin malam berhembus, dan rasa malu yang tertanam dalam diri manusia beradab membuat bulu kuduk Cong Rong meremang. Pemuda itu mengepalkan tangannya di balik punggung, mencoba menekan amarah yang membara di dalam hatinya.
"¥*&¥#¥%." Serangkaian kata-kata aneh terdengar di telinganya.
Cong Rong menoleh ke samping, mencoba mencari sumber suara tersebut.
Gerakan kecil itu membuat kerumunan manusia primitif tersebut mundur selangkah dengan cepat. Ekspresi ketakutan di wajah mereka semakin jelas. Hanya pria bertubuh kekar yang tadi memukulnya hingga pingsan dengan batu, bersama beberapa orang primitif dewasa lainnya, tetap berdiri di tempat dengan tombak berlumuran darah yang diarahkan tepat ke arah pemuda itu.
"¥%#@&%."
Suaranya melunak, membawa nada menenangkan, dan tombak-tombak itu ditarik kembali. Cong Rong menggerakkan bola matanya dan melihat seorang lelaki tua bertubuh pendek dengan wajah penuh kerutan.
Lelaki tua itu hanya mengenakan rok kulit di pinggangnya, namun lehernya digantungi kalung yang terbuat dari tulang hewan, gigi, dan bulu. Cong Rong menebak bahwa kalung itu adalah simbol status, dan lelaki tua itu kemungkinan besar adalah seorang pendeta atau tetua suku.
Ia mengayunkan tongkat sihir yang bagian atasnya diukir menyerupai bulan sabit, suaranya tiba-tiba menjadi melengking dan tajam. Saat Cong Rong merasa bingung, sedetik kemudian kulit kepalanya terasa nyeri luar biasa.
Cong Rong: ...
Pendeta tua itu menggenggam beberapa helai rambutnya, lalu bersujud dalam-dalam ke arah tertentu sambil merapalkan mantra. Setelah itu, ia berdiri dan membuang rambut perak pemuda itu ke api unggun di sampingnya seolah-olah itu adalah ular berbisa. Seketika, aroma protein terbakar menyeruak ke udara.
"Yaba!" Pendeta tua itu mengangkat tongkatnya tinggi-tinggi, berteriak dengan sekuat tenaga.
"Yaba!"
"Yaba!"
"Yaba!"
Masyarakat primitif di sekitarnya menjadi bersemangat, menghentakkan tombak mereka ke tanah hingga menimbulkan bunyi berdentum.
Pandangan Cong Rong tertuju pada api unggun yang berkobar itu, dan firasat buruk yang sangat kuat muncul di hatinya. Instingnya mengatakan bahwa orang-orang primitif ini ingin membakarnya hidup-hidup, dan alasannya kemungkinan besar adalah rambut peraknya yang tidak lazim!
Sikap manusia terhadap hal yang berbeda, dari zaman dahulu hingga sekarang, hanya ada satu, yaitu melenyapkannya. Di mata sang pendeta, kemungkinan besar ia dianggap sebagai perwujudan iblis atau utusan neraka yang akan membawa kutukan jika didekati. Pantas saja orang-orang telanjang di sekitarnya begitu takut padanya!
Cong Rong menyesali kecerobohannya tadi. Seharusnya ia melarikan diri saat orang-orang primitif itu sedang bertarung dengan babi hutan, meskipun dalam kondisi fisiknya saat itu, ia mungkin tidak akan bisa lari jauh. Lagipula, ia bahkan tidak lebih cepat daripada babi hutan...
Pemuda itu memejamkan mata, berusaha keras memikirkan cara untuk meloloskan diri. Sayangnya, semua jalan seolah buntu. Satu-satunya hal yang patut disyukuri adalah orang-orang primitif itu tidak berniat membunuhnya saat itu juga.
Hal ini memberi Cong Rong sedikit kesempatan untuk bernapas.
Babi hutan sebesar bukit itu tergeletak tidak jauh dari batu besar tempatnya berada. Orang-orang primitif, di bawah pimpinan pria kekar dan pendeta tua, mulai membagi-bagi hasil buruan.
Cong Rong memperhatikan bahwa pria kekar itu memegang pisau batu sepanjang lengan bawah. Ujungnya lancip dan punggungnya lebar. Meski pengerjaannya kasar, pisau itu sangat tajam. Sekali tebas, kulit babi hutan yang tebal itu langsung terbelah.
Namun, babi hutan itu terlalu besar dan dagingnya setebal batu bata. Pria kekar itu harus menebas belasan kali sebelum akhirnya perut babi itu terbuka. Jeroan yang berbau amis tumpah ke tanah, membuat orang-orang primitif bersorak gembira.
Setelah membelah perut babi, pria kekar itu tidak melanjutkan pekerjaannya, melainkan menyerahkannya kepada anggota suku yang lain. Jelas bahwa statusnya di dalam suku sangat tinggi; selain pendeta, semua orang primitif lainnya sangat menghormatinya. Ia mungkin adalah pemimpin kelompok ini.
Babi hutan itu dipotong dengan cekatan dan dibagikan secara merata oleh pria kekar tersebut.
Ia mengambil bagian terbesar, hampir setengah dari tubuh babi. Meskipun itu adalah hasil buruan bersama, anggota suku lainnya tampaknya tidak merasa keberatan.
Kemudian giliran sang pendeta. Ia mendapatkan satu kepala babi utuh. Meski sudah tua, lelaki itu tidak berkurang kecintaannya pada daging. Ia mengangguk puas kepada pria kekar tersebut.
Selanjutnya, sisa daging dibagikan satu per satu sesuai dengan kontribusi masing-masing saat berburu, hingga tidak ada jeroan yang tersisa.
Udara dipenuhi dengan bau amis yang menyengat, ranting-ranting pohon terbakar meletupkan percikan api, dan daging hewan yang setengah matang dikoyak oleh gigi taring yang tajam. Anggota suku sedang menikmati pesta mereka.
Musim kemarau bagi orang-orang di benua ini adalah mimpi buruk yang panjang. Suku Semut Merah sudah berhari-hari tidak mendapatkan buruan yang layak. Sebelumnya hanya beberapa ekor tikus sawah, sebelumnya lagi tiga ekor kadal tanah, dan sebelumnya lagi...
Jika terus begini, mereka akan segera berakhir dengan hanya memakan kulit kayu dan akar rumput. Namun hari ini, entah dari mana datang seekor babi hutan. Pemimpin dan pendeta tua menganggap ini sebagai anugerah dari Sang Penguasa Suci bagi Suku Semut Merah.
Cong Rong berbaring di atas batu besar tanpa bergerak, seolah-olah ia sudah mati. Hanya sepasang matanya yang berwarna lebih terang dari orang biasa yang diam-diam mengamati keadaan di sekitarnya.
Bulan merangkak ke atas kepala, tulang-belulang berserakan di tanah. Beberapa pria primitif yang kuat memasukkan tangan mereka yang berminyak ke dalam rok kulit rekan mereka. Tak lama kemudian, jeritan rendah dan tinggi terdengar dari sisi api unggun, baik dari pria maupun wanita.
Anggota suku lainnya tidak merasa malu, justru tertawa terbahak-bahak dan ikut bersorak, atau bahkan langsung bergabung dalam kerumunan itu.
Ada pepatah mengatakan, setelah perut kenyang, pikiran akan beralih pada nafsu. Seketika, seluruh suku terjebak dalam pesta pora dalam arti yang lain.
Cong Rong memasang wajah datar. Alat vital seorang pria primitif kebetulan menghadap ke arahnya, sementara seorang budak pria yang rambutnya dijambak di bawahnya mengeluarkan jeritan seperti babi disembelih.
Cong Rong menganggap orang itu sebagai budak karena tadi pria-pria kekar makan daging dengan lahap, sementara ia bahkan tidak mendapatkan setetes kuah pun. Rok kulit yang dikenakan budak itu pun compang-camping, hampir tidak bisa menutupi bagian vitalnya.
Budak seperti itu tidak hanya satu, jumlahnya sekitar sepertiga dari total orang di sana. Ada pria dan wanita, semangat mereka jelas tidak sebanding dengan anggota suku yang sebenarnya. Mereka lebih kurus, lebih pendek, bahu mereka meringkuk, dan tampak sangat penurut.
Cong Rong berpikir ia mungkin bisa memanfaatkan mereka, namun syaratnya adalah mereka mau melawan. Jika mereka tidak bisa diandalkan, mereka justru akan menjadi beban.
Suara-suara sumbang di telinganya berangsur-angsur menghilang. Malam semakin larut, dengkuran yang bersahut-sahutan membuat saraf pemuda itu sedikit lebih rileks.
Cong Rong dengan susah payah membalikkan badan dan duduk. Garis otot di pinggang dan punggungnya bergerak halus. Ia perlahan merayap ke dekat api unggun terdekat dan mendekatkan tali kulit yang mengikat tangannya ke api.
Ia bersyukur orang-orang primitif di suku ini tidak memiliki kesadaran untuk berjaga di malam hari. Sebenarnya mungkin mereka memilikinya, tetapi hasil panen yang langka membuat semua orang untuk sementara melepaskan kewaspadaan, yang memberi Cong Rong kesempatan untuk melarikan diri.
Cong Rong sudah sangat berhati-hati, namun pergelangan tangannya tetap saja tersambar api hingga ia mendesis kesakitan. Kemudian giliran tali di kakinya, namun karena simpulnya mati, tali itu sulit sekali dilepas. Cong Rong mengedarkan pandangan dan melihat pisau batu yang digunakan anggota Suku Semut Merah untuk menyembelih babi tadi.
Pisau batu itu cukup berat dan sangat tajam seperti yang ia lihat sebelumnya. Dengan mudah, ia berhasil memotong tali kulit tersebut.
Cong Rong berpikir sejenak, lalu dengan satu gerakan tangan, ia memotong rambut peraknya hingga ke pangkal dan membuangnya ke api unggun tanpa ragu.
Ia tidak tahu mengapa ia bisa berada di benua asing yang aneh ini, namun ia yakin rambut perak ini cepat atau lambat akan mendatangkan masalah baginya.
Di dunia asalnya, jalanan dipenuhi orang dengan rambut merah, merah muda, ungu, biru, hijau, dan kuning. Beberapa dicat untuk mengejar jati diri, sementara yang lain seperti Cong Rong yang memang terlahir demikian karena mutasi genetik.
Tanpa cermin, ia tidak bisa memotong rambutnya hingga benar-benar bersih. Saat diraba, ia bisa merasakan sisa-sisa rambut pendek yang tidak rata, tetapi setidaknya rambutnya kini tidak lagi terlalu mencolok.
Setelah menyelesaikan kekhawatiran tersebut, Cong Rong akhirnya bisa dengan berani mencari air untuk diminum. Tuhan tahu, ia benar-benar sudah mencapai batas kesabarannya!
Hampir setiap orang primitif membawa kantong kulit. Tadi, demi kenyamanan saat bersenang-senang, kantong air itu dibuang ke tanah.
Cong Rong mengambil satu, mencabut sumbat kayunya, dan langsung meneguk airnya. Karena terlalu haus, air meluap dari sudut bibirnya, mengalir di sepanjang dagu dan leher hingga ke otot dadanya yang tipis, meninggalkan jejak basah yang samar.
Ia sangat haus. Tubuhnya seperti spons yang sangat kering, setiap sel di tubuhnya berteriak memprotes.
Setelah menghabiskan satu kantong, Cong Rong mengambil kantong lainnya. Ia meminum tiga atau empat kantong berturut-turut hingga akhirnya bersendawa puas. Ia bahkan menyiramkan air dari kantong kelima ke atas kepalanya, membuatnya merasa sangat segar hingga hampir berteriak.
Cong Rong mengusap wajahnya, tangan kanannya masih memegang pisau batu penyembelih babi tadi. Pandangannya tertuju pada pria kekar yang sedang mendengkur keras tidak jauh dari situ.
Pemuda itu menyentuh dahinya. Luka yang tadi sempat berdarah kini sudah mengering dan tidak terlalu sakit lagi, namun ia sangat ingin menghujamkan pisau itu ke leher pria tersebut.
Cong Rong tidak percaya pada prinsip bahwa dendam bisa dibalas sepuluh tahun kemudian. Jika ada dendam, ia lebih suka membalasnya saat itu juga, semakin cepat semakin baik. Siapa yang tahu apakah ia masih hidup sepuluh tahun lagi.
Tenaganya biasa saja, namun ia memahami struktur tulang leher manusia. Ia bisa dengan mudah memotong leher pria itu layaknya seorang ahli memasak yang memotong daging sapi, memastikan pria primitif yang bertubuh sebesar banteng itu mati tanpa suara.
Cong Rong menjilat bibirnya. Cahaya gelap melintas di bola matanya yang berwarna terang. Ia melangkah maju selangkah demi selangkah menuju pria kekar tersebut.
"Ding, peringatan. Sisa waktu sepuluh menit lagi, mohon tuan rumah segera selesaikan tugas!"
Cong Rong tiba-tiba menghentikan langkahnya.
Apa itu?