Bab XVII Hanya Mendengar Suara Petir

Rokai dan temannya memandang Tiga Belas dengan penuh keterkejutan. Mereka tahu betul bahwa tulang belakang menghubungkan seluruh sistem saraf tubuh; sekali tulang belakang terluka, ringan saja bisa membuat lumpuh seluruh tubuh, berat bisa mengancam nyawa. Namun, meski mengalami cedera separah itu, dia tetap tampak tak berkekurangan, setidaknya dari luar tak terlihat ada masalah apa pun.

Tiga Belas kembali mengenakan bajunya, lalu berkata lirih, “Aku pernah disegel saraf tulang belakangku dengan paku besi. Beberapa waktu terakhir, aku berhasil mencabut dua batang, namun yang tersisa di pinggang sudah menyatu dengan tulang belakang. Jika kucabut, mungkin aku akan langsung lumpuh.

Sekarang aku tidak bisa menggerakkan bagian bawah tubuhku dengan leluasa. Jalan masih bisa, tapi berlari kencang sudah tidak mungkin, kekuatan pun hanya keluar sebagian. Untuk perkelahian sederhana masih sanggup, tapi kalau tidak bisa mengalahkan lawan dengan cepat, bakal merepotkan.”

Rokai selalu merasa aneh mengapa orang seperti Tiga Belas bisa dipenjara di sini. Kini ia sadar, pasti ada orang yang menjeratnya dengan cara sekejam itu sehingga ia tertangkap.

Li Gui mengerutkan kening, menghela napas, “Kau sudah mau memberitahuku hal sebesar ini, berarti sudah menganggapku bukan orang luar lagi. Baiklah, soal ini akan kupikirkan lagi.”

...

Beberapa hari ini, permukaan tambang tampak tenang, namun di baliknya gelora hebat tersembunyi. Para narapidana perang yang baru datang terus mencari gara-gara.

Memang, para narapidana di sini mungkin tak bisa dibilang sudah banyak makan asam garam, tapi sejak kecil biasa berkelahi, pengalaman tarung sangat banyak. Dalam tawuran, kekuatan pribadi jadi tak berarti; siapa yang banyak orangnya, dia yang menang. Namun, meski jumlah narapidana perang sedikit, mereka menguasai teknik bela diri gabungan militer, membuat para narapidana lama porak poranda. Hanya saja mereka tak pernah benar-benar membunuh. Kepala narapidana perang, Macan Perkasa, kini menganggap dirinya penguasa keenam penjara.

Sebagian besar narapidana di tambang itu wajahnya lebam dan hidungnya bengkak, jelas semua pernah terlibat, setiap hari menatap para narapidana perang dengan penuh dendam. Tapi semua itu tak ada sangkut pautnya dengan Rokai dan Tiga Belas; perkelahian biasa terjadi malam hari, sedangkan mereka selalu diantar kembali ke sel lebih awal.

Manusia adalah makhluk yang sangat mudah beradaptasi. Rokai sudah mulai terbiasa dengan kehidupan monoton di sini. Ia kini mengurangi porsi latihannya, dan jika pengawas pergi, ia segera mencuri waktu bersantai. Ia mengeluarkan sebatang puntung rokok dan setengah kotak korek api dari sakunya, lalu menyusup di bawah batu besar untuk merokok.

Sebenarnya, tubuh barunya ini tak punya kecanduan rokok, tapi sejak pertama kali merokok, ia tak bisa menahan keinginannya. Ia merasa candu rokok itu seperti sudah terpatri dalam jiwanya, bahkan bereinkarnasi pun tak bisa hilang. Ditambah lagi, Li Gui sering membawakannya rokok, membuatnya makin sulit berhenti.

Hari itu, langit di kejauhan tampak penuh awan hitam, rupanya akan turun hujan deras.

Di malam hari, awan hitam telah menyelimuti langit Pulau Nanya, suara guntur menggelegar tanpa henti. Tambang pun tutup lebih awal, para narapidana tampak sangat gembira, karena jika hujan turun pekerjaan dihentikan dan mereka bisa beristirahat.

Rokai dan empat kawannya berjalan kembali menuju penjara dengan dikawal para penjaga.

“Sudah lama tak hujan, pasti besok hujan deras,” gumam Li Gui sambil menengadah ke langit.

Rokai juga terus menatap langit, wajahnya makin heran, karena ia hanya mendengar suara guntur, tapi tak melihat kilat sama sekali!

Ia menahan rasa penasarannya dan begitu kembali ke sel, langsung memanjat ke dekat jendela besi, menatap awan gelap di langit.

Rintik hujan mulai turun, awan pekat terus bergemuruh, tapi secercah kilat pun tak tampak.

Rokai mengerutkan kening. Dulu ia tak pernah memperhatikan, tapi sekarang setelah mengingat pengalaman setahun terakhir, sepertinya setiap kali hujan turun ia tak pernah melihat kilat.

Biasanya, suara guntur di balik awan pasti diiringi kilat. Penyebab kilat memang belum ada teori pasti; ilmuwan di dunia sebelumnya punya berbagai pendapat, umumnya diyakini karena tabrakan medan listrik dalam awan, tapi itu pun hanya hipotesis yang belum terbukti. Artinya, bahkan peradaban sains di dunia sebelumnya pun belum tahu pasti bagaimana kilat terbentuk.

Alasan Rokai merasa ragu, karena ia teringat pada catatan sejarah resmi Era Baru yang menulis bahwa sejak Bencana Besar, manusia kehilangan satu sumber energi penting. Awalnya ia mengira itu minyak bumi, karena minyak sangat penting bagi industri; jika hilang, dampaknya pasti besar. Namun hari ini ia merasa bukan itu. Kalaupun minyak habis, peradaban tak sampai terputus, sebab minyak masih bisa digantikan dengan banyak hal lain.

Lalu sumber daya apa yang jika hilang bisa membuat peradaban terputus? Mungkinkah listrik? Rokai menggeleng lagi. Ia memang bukan ilmuwan, tapi pengetahuan umum masih ia pahami. Suara, cahaya, listrik, panas—sebagian besar energi berasal dari interaksi gaya elektromagnetik.

Listrik adalah gaya dasar pembentuk materi itu sendiri. Semua materi yang dikenal tak pernah berhenti memancarkan berbagai gaya elektromagnetik aneh. Bahkan, kesadaran hidup manusia pun tercipta karena gaya elektromagnetik; kesadaran sebenarnya hanyalah rangkaian sinyal elektromagnetik lemah yang dihasilkan korteks otak.

Bisa dikatakan, dunia ini adalah jaringan elektromagnetik yang sangat kompleks. Jika listrik menghilang, maka pondasi pembentuk dunia materi pun runtuh.

Rokai berpikir keras mengingat pengetahuan listrik di dunia sebelumnya, merasa mestinya bukan listrik yang hilang. Untuk memastikan, ia ingin mencoba membuat generator sederhana. Generator tangan sangat mudah dibuat, cukup menemukan magnet.

Di luar, hujan turun semakin deras. Rokai seperti biasa berlatih seni tubuh lentur. Latihan tahap awal memang menyakitkan, tapi lama-lama jadi terbiasa. Ia memang belum bisa seperti yang digambarkan di kertas kulit, tubuh melentur berlebihan, tapi setiap gerakan pokok sudah bisa ia lakukan dengan baik.

Selesai latihan, tubuhnya sedikit berkeringat, pikiran pun menjadi tenang. Rasa nyaman itu membuatnya rajin berlatih setiap malam.

Terowongan yang digalinya sudah hampir seratus meter, diperkirakan sudah menembus keluar penjara. Namun ia belum berani membukanya, sebab di pulau ini banyak anjing pemburu yang dilepas liar, setiap malam berkelompok berpatroli. Anjing-anjing ini makan sampah dan mayat narapidana, sangat ganas. Jika ketahuan, ia tak yakin bisa lolos.

Hujan deras turun selama tiga hari. Hari besar yang disebut Li Gui, Festival Han Hua, pun hampir tiba. Tambang dan penjara yang biasanya suram kini dipasang lentera, makanan pun bertambah dengan biji-bijian kasar. Hal ini sangat memuaskan Rokai; pengalaman nyaris mati kelaparan membuatnya sangat menghargai makanan.

Li Gui kembali datang dengan penuh rahasia. Ia melemparkan sebatang rokok besar pada Rokai, lalu tersenyum, “Besok Festival Han Hua. Akan ada pertandingan gladiator, pasti ramai!”

Rokai menatap ke arah pengawas yang tak jauh, lalu berbisik, “Jadi, kau sudah menemukan orangnya?”

Li Gui menggeleng, “Belum. Orang yang mampu dan bisa dipercaya sangat sedikit.”

“Lalu besok kau ada rencana apa?”

Raut wajah Li Gui berubah serius, suaranya dikecilkan, “Bukan hanya kita yang terpikir tentang kapal penangkap ikan. Menurut perhitunganku, besok mungkin akan ada kelompok lain yang memanfaatkan kericuhan untuk melarikan diri! Kalau ada kesempatan, kalian berdua mau tidak ambil risiko?”

Tiga Belas memejamkan mata sesaat, lalu mengangguk, “Besok kita lihat situasi.”

“Bagus! Kalian berdua bersiap, besoklah penentu hidup dan mati!”