Bab Enam: "Sejarah Resmi Era Baru"

Rokai merangkak kembali ke sel melalui terowongan, saat itu langit mulai memucat. Ia mengeluarkan selembar kulit binatang yang diberikan oleh orang tua tadi. Kertas itu dipenuhi gambar manusia kecil dengan posisi aneh, digambar dengan tinta yang tidak diketahui jenisnya. Dalam pandangan Rokai, gambar-gambar tersebut mirip dengan gerakan senam... atau mungkin lebih mirip yoga.

Saat itu Rokai benar-benar kelelahan, tidak punya energi untuk meneliti lebih jauh. Dengan penuh tanda tanya, ia mengumpulkan jerami dan tertidur lelap.

Sesudah bangun, hal pertama yang dilakukan Rokai adalah mempelajari "teknik tubuh" di kulit binatang itu. Sebenarnya, hanya berupa beberapa posisi tubuh yang aneh. Setelah lama mempelajari, ia menemukan satu kesamaan: semua posisi berusaha meregangkan tubuh semaksimal mungkin. Misalnya, gerakan pertama adalah ujung kaki menyentuh tanah, tubuh dan kedua lengan ditarik ke atas, seluruh tubuh harus memanjang seperti bentuk yang sangat berlebihan.

Rokai mencoba melakukan gerakan tersebut, namun kondisi tubuhnya tidak memungkinkan. Satu tahun lebih tanpa olahraga membuat tubuhnya kaku seperti robot. Baru saja memulai, nyeri tajam di otot membuatnya langsung mengurungkan niat untuk berlatih.

Malam harinya, Rokai memasuki ruang bawah tanah yang dipenuhi rak buku melalui terowongan. Ruangan itu sangat luas, ia mencari cukup lama hingga akhirnya menemukan orang tua itu di bawah cahaya, sedang menulis dan menggambar di meja besar dengan sangat fokus, seolah-olah tidak menyadari kedatangan Rokai.

Rokai mendekat dengan hati-hati dan memperhatikan lembaran-lembaran kertas yang berantakan di atas meja, semuanya penuh dengan gambar-gambar geometris. Sepertinya orang tua itu sedang mengerjakan soal matematika.

"Aku sedang sibuk, tunggu saja dulu," ujar orang tua itu tanpa menoleh.

Rokai mundur tanpa suara ke salah satu rak buku, matanya mengamati sekeliling. Tulisan dunia ini mirip dengan aksara, sangat sederhana dan penuh dengan simbol-simbol, namun Rokai secara naluriah bisa memahami arti tulisannya. Koleksi buku di rak sangat beragam: fisika, biologi, teknik, mesin... hampir semua cabang ilmu pengetahuan ada di sana.

Salah satu judul buku menarik perhatian Rokai: "Sejarah Resmi Era".

Rokai pelan-pelan menarik buku itu dari rak dan mulai membacanya. Di halaman pembuka, ada baris kata berwarna merah darah yang sangat mencolok: "Bintang-bintang jatuh, kutub magnet berubah, bumi terbelah, api membara, kiamat datang."

Buku ini adalah buku sejarah, mencatat bahwa di masa lalu dunia ini mengalami bencana besar, banyak spesies punah, peradaban manusia hampir lenyap...

Entah berapa tahun berlalu, lingkungan perlahan membaik, akhirnya manusia yang selamat mulai membangun kembali peradaban. Namun, dunia telah berubah luar biasa, muncul banyak makhluk hidup yang kuat dan aneh, sementara manusia kehilangan sumber energi penting yang digunakan sebelum bencana, sehingga peradaban mengalami kemunduran besar...

Tanpa diketahui, orang tua sudah berdiri di samping Rokai, melihat buku di tangan Rokai dengan sedikit heran lalu bertanya, "Kamu tidak pernah sekolah? Apa menariknya membaca buku sejarah?"

Rokai tampaknya tidak mendengar pertanyaan orang tua itu, ekspresinya tiba-tiba kosong, kenangan yang tersembunyi di lubuk hatinya membanjiri pikirannya—kenangan sebelum "kematian", di ketinggian sepuluh ribu meter, bola api biru raksasa jatuh dari langit dan langsung menghancurkan pesawat yang ditumpanginya, waktu dan ruang seolah membeku selamanya, ia bahkan tak sempat menyadari kematiannya...

Orang tua itu melihat wajah Rokai tampak tidak baik, lalu menepuk bahu Rokai, "Nak, kamu baik-baik saja?"

Wajah Rokai pucat, keningnya penuh keringat, ia menggeleng, "Saya tidak apa-apa, Pak, bolehkah saya meminjam buku ini?"

"Boleh, malam ini tidak usah belajar teknik tubuh, bacalah buku itu," orang tua mengangguk setuju dan kembali ke meja untuk melanjutkan pekerjaannya.

Rokai duduk bersandar di meja dan mulai membaca "Sejarah Resmi Era" dengan seksama.

"Setelah bencana besar, muncul banyak makhluk buas yang sangat kuat. Makhluk-makhluk buas ini kejam dan suka memangsa apa saja, lingkungan hidup manusia memburuk dengan cepat... Namun ketahanan hidup melampaui segala dugaan, semakin sulit lingkungan, semakin tinggi potensi evolusi yang muncul. Sebagian kelompok manusia terpaksa masuk ke lautan, berevolusi menjadi makhluk yang bisa bernapas di bawah air, bahkan yang terbaik di antara mereka bisa mengendalikan angin dan hujan! Kelompok manusia yang hidup di laut menamakan diri mereka 'Suku Laut'.

Sebagian manusia lainnya bertahan hidup di pegunungan yang tandus, kekurangan makanan membuat mereka mengonsumsi batu dan mineral, berevolusi seperti tumbuhan dengan kemampuan fotosintesis. Tubuh mereka semakin besar dan kuat, menyebut diri mereka 'Bangsa Titan'.

Ada juga kelompok manusia yang bersembunyi di bawah tanah untuk menghindari pemburu makhluk buas. Kehidupan di bawah tanah yang berlangsung lama membuat mereka meninggalkan kebutuhan akan cahaya matahari, beradaptasi dengan kegelapan, berubah menjadi sosok yang tidak sepenuhnya manusia atau hantu, konon mereka menguasai kekuatan korosi kegelapan yang mengerikan dan menamakan diri mereka 'Suku Abyss'.

Masih ada banyak manusia yang tetap bertahan melawan serangan makhluk buas. Mengandalkan warisan peradaban sebelum bencana, senjata api, bahan peledak, dan mesin dengan cepat dikembangkan kembali. Namun makhluk buas ternyata sangat kuat, tubuh mereka dilindungi sisik dan bulu yang keras, kecepatan dan kekuatan luar biasa, hampir tidak takut terhadap serangan senjata biasa...

Senjata canggih yang menjadi andalan manusia tetap tidak mampu memberi keunggulan dalam perang melawan makhluk buas, sampai teknologi biologi baru ditemukan. Dalam pertarungan, manusia menemukan cara untuk mengambil kemampuan makhluk buas. Cara ini berasal dari proyek penelitian ilmiah besar sebelum bencana, "Proyek Genom Manusia". Munculnya obat gen akhirnya membuat manusia mampu menyeimbangkan peperangan melawan makhluk buas.

Wilayah manusia mulai meluas, populasi meningkat pesat, negara-negara baru mulai bermunculan. Di antara semua negara, sembilan negara penguasa paling kuat. Tekanan dari luar berkurang, konflik internal mulai muncul, masing-masing negara saling berperang demi merebut penduduk dan sumber daya. Salah satu negara penguasa, bernama Negeri Timur, mulai menonjol, setelah puluhan tahun perang, menaklukkan negara-negara lain dan memaksa delapan negara penguasa lainnya tunduk. Berdirinya Negara Timur Agung mengakhiri perang saudara manusia di benua timur yang berlangsung selama seratus tahun...

Tidak tahu berapa lama, Rokai akhirnya menghela napas panjang, berdiri dengan pikiran melayang, mengembalikan buku ke rak, lalu berkata kepada orang tua di meja, "Pak... saya pulang dulu, besok saya akan datang lagi."

Orang tua itu menatapnya sebentar dan melambaikan tangan.

Kembali ke sel, malam masih gelap. Rokai bersandar di sudut dinding, buku "Sejarah Resmi Era" yang dibaca hari ini telah mengubah pemahamannya tentang dunia ini. Jelas bahwa dunia ini berubah akibat bencana besar. Bintang-bintang jatuh mungkin merujuk pada meteor yang menghantam permukaan bumi, menjadi penyebab utama bencana itu, mungkin juga menjadi sebab kematiannya di kehidupan sebelumnya. Apakah sebenarnya ia tidak menyeberang ke dunia lain, melainkan datang ke bumi beberapa tahun setelah bencana?

Setelah berpikir lama, ia menyadari hanya dengan melarikan diri dari penjara dan melihat dunia luar ia bisa menemukan jawaban. Sebelum tidur, ia tiba-tiba teringat tentang tato totem pelindung air yang digambar oleh orang tua itu di tubuhnya. Ia buru-buru berdiri, mengangkat pakaian penjara yang gelap, dan dengan bantuan cahaya bulan menatap ke bawah ketiak. Luka itu sudah mengering, ia menahan rasa sakit dan mengelupas darah kering dari luka tersebut. Terlihat sebuah tato berwarna merah gelap berbentuk aneh, seperti ikan kecil yang terbentuk dari simbol-simbol aneh. Tato itu digambar dengan hidup, saat kulitnya bergerak, ikan kecil di tato itu tampak mengibas ekor dan berenang seperti makhluk hidup.