Bab 071: Kabar

“Ayah angkat Muwen, Anda semakin kurus. Akhir-akhir ini masih sulit tidur, ya?”

Suara Brulush sangat lembut, seolah-olah orang di depannya adalah sebuah patung kristal rapuh yang akan hancur jika disentuh sedikit saja.

Kontras antara suaranya dan penampilannya begitu tajam hingga hampir terasa lucu, dan Muwen pun benar-benar tersenyum.

Senyumnya sehangat dan seterang sinar matahari yang menyinarinya; hangat, terang, dan tenang, seakan seluruh musim semi meleleh dalam senyum itu.

Pada saat itu, keindahan wajah alaminya dengan baik menetralkan aura menyeramkan yang melekat padanya. Cara ia tersenyum tipis pun memancarkan kekuatan yang meyakinkan, seolah-olah selama dia ada, semua masalah bisa teratasi.

“Kau seharusnya fokus pada urusan yang lebih penting, anakku.” Ia menggeleng pelan, nada suaranya mengandung sedikit teguran lembut:

“Kesehatanku aku sendiri yang tahu, tak ada hal besar, hanya penyakit lama saja. Dibandingkan dengan kau dan Kota Perak, semua itu tak penting.”

Ia masih menggunakan nama lama Kota Salju Putih—Kota Perak, dan Brulush tampaknya menyadari itu, meski tampak sedikit tak berdaya, ia pun lembut mengoreksi:

“Ayah angkat Muwen, sudah berapa kali hamba bilang, bukan Kota Perak, tapi Kota Salju Putih.”

Nada suaranya sedikit ditegaskan, “Di depan hamba mungkin tidak apa-apa, tapi di luar sana, sebaiknya jangan bicara seperti itu lagi. Kalau sampai didengar orang yang berniat buruk, identitas Anda…”

“Aku tidak punya identitas,” potong Muwen, mata kirinya yang bermata biru sedingin danau yang membeku, menyebar hawa dingin yang menusuk.

“Aku tidak punya identitas,” ulangnya dengan suara dingin, lalu tersenyum lebar, gigi-giginya yang dihitamkan sesekali tampak di bawah sinar matahari.

“Andai pun ada, aku hanyalah seorang tabib pengembara di padang rumput, seseorang yang lebih hina dari debu. Tak peduli apa yang kukatakan atau kulakukan, semua akan seperti angin yang melintasi lembah dan padang rumput—tak akan meninggalkan jejak.”

Brulush menatapnya terpaku, beberapa saat kemudian menundukkan pandangan, “Baik, Ayah angkat Muwen.”

Sambil berbicara, ia mengangkat tangan, menyentuh dahinya dengan ringan. Dalam adat Suku Emas, ini adalah penghormatan tertinggi kepada keluarga terdekat.

“Hamba akan mengikuti kata Anda,” ujarnya.

Muwen menunduk menatapnya, mata birunya tertutup oleh tulang alis, membuat siapa pun tak bisa menebak ekspresinya. Namun, suaranya tetap lembut seperti biasa.

“Anakku, ada kabar dari Changli.” Ia membungkuk, mengambil selembar kertas di atas meja—kertas itu sudah lama tergeletak di sana—lalu mengangkatnya dan menggoyangkannya di hadapan anak angkatnya.

Alih-alih sekadar mengalihkan topik, sebenarnya ia ingin menenangkan emosi Brulush, seperti setiap ayah yang berusaha menenangkan putranya—canggung dan kaku.

“Apa isi surat itu?” Brulush menurunkan tangan dari dahinya, menegakkan kepala, ekspresinya kembali seperti sedia kala.

Mata Muwen tampak kurang tajam. Ia mendekatkan kertas ke matanya, mata birunya menyipit, lalu perlahan membaca satu per satu kata di bawah cahaya matahari yang masuk dari jendela:

“Anak harimau keenam jatuh sakit parah, sudah beberapa hari tak menampakkan diri; harta karun penuh emas dan perak telah direbut oleh anak harimau terbesar, kini ia sedang menghitung setiap keping tembaga di dalamnya...

Sang singa betina akhirnya meninggalkan sarangnya, di sekelilingnya terbang elang dan berkeliling anjing hutan; serigala betina berbulu singa kini menempati tempat itu, dua minggu ke depan dia akan menjadi penguasanya, elang dan anjing hutan yang mengintai harus berhati-hati.

Sang raja singa tua mungkin belum benar-benar tertidur, ia menunduk namun matanya tetap terbuka.”

Kertas tipis itu digoyangkan, suara “keresek” dari luar jendela berbaur dengan angin, Muwen tertawa pelan, “Hehe, keluarga Gurtai memang selalu ramai.”

Brulush duduk beberapa saat, tiba-tiba meraih cangkir arak dan meneguknya habis, lalu meletakkannya di atas meja dengan bunyi “tok,” wajahnya menunjukkan perasaan yang rumit.

Singa dan anak harimau yang disebut dalam surat rahasia itu semuanya adalah kerabatnya sendiri.

Namun jika dipikir-pikir, mungkin itu hanya keinginannya sendiri; apakah mereka mau mengakuinya sebagai keluarga, itu lain soal.

“Tampaknya ibu permaisurimu berniat menyingkirkan klan Hezhe.”

Muwen tampaknya tahu mood anak angkatnya sedang buruk, ia pun menahan senyum dan wajahnya berubah sedikit cemas:

“Serigala tunggal tidak menakutkan, yang menakutkan adalah jika serigala itu sudah menjadi pemimpin kawanan, sudah memiliki sarang, dan seluruh kawanan patuh padanya.

Yang paling aku khawatirkan sekarang, apakah serigala liar di Kota Salju Putih ini juga sudah menjadi bagian dari kawanan? Kalau benar begitu, musuh kita akan jauh lebih sulit dihadapi.”

Brulush hanya menanggapi dengan “oh” singkat, alis tebalnya terangkat, menampilkan sindiran yang jelas:

“Itulah yang membuatku heran, kenapa baru sekarang mereka ingin bertindak? Padahal bisa saja menunggu sedikit lagi, sampai kawanan serigala benar-benar tumbuh kuat, sampai mereka merebut seluruh sarang singa, saat itu pun belum terlambat untuk bertindak.”

Ucapannya jelas sindiran, Muwen tentu memahaminya, dan tahu hati anak angkatnya menyimpan banyak keluhan.

Ia membungkuk sedikit ke depan, mata birunya menatap Brulush dengan penuh perhatian. Di bawah cahaya matahari, matanya lebih bening dari batu lapis lazuli.

“Kemarahan hanya akan membuat matamu memerah, keluhan hanya akan menutupi hatimu. Anakku, lihatlah lebih jauh ke depan, jangan karena gunung tinggi di depanmu, kau lupa akan langit luas di baliknya.”

Kata-katanya bagai nyanyian, seperti matanya yang dalam dan tenang, membuat siapa pun tanpa sadar ingin mempercayainya.

Sindiran di wajah Brulush pun sirna, matanya setengah terpejam, tubuhnya yang tegang mulai rileks.

“Jangan putus asa, anakku. Kau jauh lebih kuat dari yang kau kira, juga lebih tenang dari yang kukira.”

Dalam suara rendah dan lembut itu, sebuah tangan bertotol penuh bintik usia perlahan menepuk pundak Brulush.

Tato kepala beruang bermata garang di bawah tangan itu tampak jinak seperti bayi. Nada suara Muwen pun selembut menenangkan anak kecil:

“Ingatlah selalu, setiap helai rumput dan butiran pasir di Kota Salju Putih ini adalah milikmu. Selama kau menggenggam erat apa yang ada di tanganmu, singa dan anak harimau di Changli akan selalu bergantung padamu. Ucapanmu pun akan selalu ada yang mendengarkan.”

Tekanannya pada bahu sedikit dipertegas, seakan ingin menyampaikan isi hatinya, suaranya pun semakin lembut:

“Anakku, ingatlah kata-kataku: badai dan kawanan serigala bukanlah yang paling menakutkan, yang menakutkan adalah hilangnya keberanian untuk bertarung. Yang harus kau lakukan sekarang adalah mempersiapkan segalanya, hantam kawanan serigala itu sekuat tenaga. Aku yakin, kaulah yang akan tersenyum di akhir nanti.”

Mata Brulush pun telah terpejam sepenuhnya.

Setiap kali ia dilanda kebingungan atau amarah, ayah angkatnya selalu mampu memberinya ketenangan dan cahaya. Kata-kata itu bagaikan lilin lemak sapi yang menerangi jalannya, membuatnya tak lagi tersesat di persimpangan.