Bab Seratus Dua: Sarung Tangan

Lahir Kembali, Memulai dari Tahun 2005 Kampung Halaman Tiga Ribu Li 2628kata 2026-03-30 06:23:57

Beberapa pesan QQ yang diterima Yan Xin berasal dari Chen Li, yang mengirimkan data langganan terbaru kepadanya. Ada juga pesan dari Feng Chen, yang mengabarkan bahwa dia sudah memulai perjalanan pulang—tepatnya menuju rumah Guru Ruan. Feng Chen menambahkan bahwa mobil van milik Guru Ruan sangat besar dan nyaman, bahkan jika ditambah dua orang lagi tetap tidak masalah. Jika waktunya cocok setelah Tahun Baru Imlek, dia bisa mengajak Yan Xin ikut ke sana.

Yan Xin membalas, “Aku akan berangkat pada hari kedelapan bulan pertama, pasti tidak akan sama waktunya denganmu.” Ada juga pesan dari Ai Lili yang menanyakan apa yang sedang dia lakukan dan apakah senang kembali ke kampung halaman. Yan Xin merasa agak canggung jika harus menjelaskan bahwa hari ini dia sengaja mengajak seorang teman lama pura-pura menjadi pacarnya, jadi dia hanya bilang bahwa dia berkeliling pasar kota dan membeli beberapa pakaian untuk ayahnya. Dia juga menyebutkan bahwa hari ini turun salju.

Tidak lama kemudian, Ai Lili membalas, “Turun salju? Kamu harus banyak ambil foto ya, nanti saat kembali tunjukkan padaku, aku sudah bertahun-tahun tidak melihat salju!” Membayangkan betapa girangnya Ai Lili, Yan Xin tersenyum dan membalas, “Baiklah, aku akan ambil banyak foto dan video supaya kamu bisa melihat seperti apa salju di desa.”

Setelah mengobrol beberapa saat dengan Ai Lili, akhirnya Yan Xin menerima balasan dari Xiao Shiyu, “Membantu teman lama, kenapa harus dibayar?” Yan Xin merasa agak malu, “Bukankah kita sudah sepakat? Tapi kamu tiba-tiba menolak, aku merasa sungkan.” Xiao Shiyu berkata, “Melihat kamu terburu-buru seperti itu, aku tidak setuju malah takut kamu tidak tenang. Lagipula aku bukan mencari uang darimu, aku juga tidak kekurangan uang.”

Mendengar itu, Yan Xin benar-benar tidak tahu harus berkata apa lagi dan merasa bersalah karena dulu sempat menawarkan bayaran lima ratus yuan. Rupanya dia terlalu meremehkan Xiao Shiyu. Tampaknya Xiao Shiyu sedang dalam suasana hati yang baik, mereka mengobrol hampir setengah jam sampai waktu menyiapkan makan malam tiba. Setelah selesai mengobrol di QQ, Yan Xin kembali berbaring di tempat tidur sambil melamun. Melihat waktu sudah cukup malam, dia bangun, mengganti jaket lama, lalu keluar kamar.

Ayahnya sudah menebang semua kayu bakar di ruang utama dan kini sedang di dapur menyiapkan makan malam. Salju di luar turun semakin deras, atap sudah putih tertutup salju, begitu juga tanahnya. Teringat perkataan Ai Lili, Yan Xin keluar rumah dan mengambil puluhan foto dari berbagai sudut serta merekam video, lalu kembali memasang ponsel untuk mengisi daya dan membantu ayahnya menyalakan api di dapur.

Dia mengganti jaket lama karena takut percikan api dari tungku membakar jaket barunya, yang harganya lebih dari seribu yuan dan merupakan hadiah dari Ai Lili. Dia tidak mengganti pakaian saat makan siang karena ada Xiao Shiyu, hal itu akan terasa memalukan. Sekarang setelah tidak ada tamu, dia harus menjaga penampilan.

Ayah dan anak bergotong royong memasak makan malam. Meski rasanya biasa saja dan penampilannya kurang menggugah selera, kehangatan rumah begitu terasa. Ini adalah kebahagiaan keluarga yang sulit didapat selama bertahun-tahun. Setelah makan, mereka bersama-sama mencuci piring. Melihat anaknya begitu antusias membantu, hati ayah penuh kebahagiaan. Ini artinya Yan Xin sudah menjadi anak yang pengertian!

Beberapa tahun sebelumnya, dia hampir putus asa, tidak menyangka akan ada hari seperti ini, bisa melihat anaknya sukses dan dewasa. Menurut standar ayahnya, Yan Xin yang bisa mengirim uang beberapa ratus yuan setiap bulan sudah sangat membanggakan. Apalagi mendengar kabar bahwa dia berpeluang menjadi ketua kelas, itu makin membanggakan.

Setelah mencuci piring, mereka menaruh ketel berisi air panas di atas tungku, membasuh kaki, lalu tidur. Waktunya belum sampai pukul tujuh malam. Di luar, salju sudah menumpuk setebal sepuluh hingga dua puluh sentimeter, dan saat diinjak mengeluarkan suara keretek-keretek. Salju masih terus turun semakin lebat.

Jika bukan karena ingatan dari kehidupan sebelumnya, melihat salju turun deras seperti ini, Yan Xin khawatir rumah reyot tempat tinggalnya akan roboh tertimpa salju. Bencana salju terjadi pada awal tahun 2008, menurut kalender lunar berarti akhir tahun 2007. Saat itu salju turun sangat lebat, rumah mereka roboh, dan ayahnya mengalami cedera kaki yang membuatnya pincang dan menderita penyakit kronis.

Saat pertama kali terlahir kembali, Yan Xin tidak terlalu yakin dengan masa depan. Dia berencana membongkar rumah tua itu pada musim gugur 2007 dan membangun rumah baru. Kini dengan kerja sama bersama Chen Li dalam proyek novel “Pertarungan Hebat di Langit” yang meraih sukses besar di dunia maya, statusnya sudah menjadi orang kaya, sehingga dia mengubah rencana agar rumah bisa dibangun lebih cepat, yaitu musim gugur 2006. Lebih cepat membangun, lebih cepat menikmati kehidupan yang nyaman.

Tidak bisa tidur, dia berbaring sambil memikirkan alur cerita selama lebih dari satu jam. Kemudian membuka QQ dan menuliskan semua ide yang muncul, mengirimkannya satu per satu kepada Chen Li. Chen Li tidak membalas obrolan, hanya menulis dan menunggu Yan Xin selesai mengirim, lalu mulai berdiskusi. Setelah memastikan tidak ada kesalahpahaman, Chen Li mengirimkan naskah yang baru dibuat untuk diperiksa Yan Xin. Mereka berdiskusi lewat QQ selama satu sampai dua jam.

Memang ada beberapa kesulitan, tapi tidak ada jalan lain. Jika ingin membangun rumah besar dan menghasilkan uang, harus siap menghadapi masalah seperti ini. Chen Li mengeluh, “Ini agak merepotkan, diskusi malam hari sangat menyita waktu, kamu harus cepat pulang.” Yan Xin menjawab, “Jangan khawatir, dalam beberapa hari aku akan pulang.”

Meski naik ke tempat tidur pukul tujuh malam, dia baru bisa tidur setelah lewat pukul sepuluh. Saat itu, Yan Xin masih merindukan kehidupan di kota. Terlalu cepat berbaring terasa seperti membuang waktu. Keesokan harinya dia bangun hampir pukul delapan pagi. Di luar selimut terasa sangat dingin, sampai-sampai dia tidak ingin bangun. Kalau bukan karena tidak tahan ingin buang air kecil, dia pasti tidak akan bangun secepat itu.

Di desa saat musim dingin, tidak banyak pekerjaan, cuaca sangat dingin, banyak keluarga hanya makan dua kali sehari. Bangun sekitar pukul sembilan pagi, makan sekitar pukul sepuluh. Lalu menyalakan api sekitar pukul tiga atau empat sore, makan lagi sekitar pukul empat atau lima sore, lalu gelap dan hari selesai. Namun keluarga Yan Xin selalu makan tiga kali sehari di musim dingin karena mereka miskin dan harus tetap bekerja keras, dua kali makan tidak cukup menahan lapar.

Saat keluar rumah, Yan Xin melihat salju sudah berhenti turun, tapi tanah tertutup tebal salju, dunia berubah menjadi putih bersih. Asap hangat mengepul dari dapur, di sana ayahnya sedang menyiapkan sarapan. Melihat waktu makan belum tiba, Yan Xin mengenakan sepatu bot hujan, membawa ponsel, lalu berlari ke tanggul sungai yang berjarak lebih dari satu li dari rumah. Sepanjang jalan dia sibuk mengambil foto dan merekam video, hingga memori ponselnya hampir penuh, baru kemudian pulang.

Setelah sarapan, dia kembali ke tempat tidur, berbaring sambil meninjau foto dan video yang diambil, menghapus yang duplikat dan yang kurang bagus. Saat sedang sibuk, tiba-tiba terdengar suara dari luar jendela memanggilnya, “Yan Xin, Yan Xin, kamu ada?” Ternyata suara Feng Xi. Yan Xin merasa kesal.

Setelah terlahir kembali, dia bertekad tidak ingin ada lagi hubungan dengan mantan istri dari kehidupan sebelumnya, tapi tidak disangka kemarin mereka bertemu dan bertengkar lagi, hari ini dia datang mencarinya lagi. Berbaring di tempat tidur, dia hanya menjawab, “Aku di sini, ada apa?” Feng Xi menjawab dari luar, “Aku datang mengambil sarung tangan.”

(Bab ini selesai)