Bab Delapan Puluh Sembilan: Miliarder

Kebangkitan Sang Jenius Teknologi Si Gila C 3439kata 2026-03-04 16:47:43

Bab 89: Miliarder

Xinjing, Grup Mobil Satu!

Direktur Xu tampak serius ketika menatap delapan belas mesin baru yang berjejer di depannya—terdiri dari tiga tipe, masing-masing enam unit prototipe.

Ingatan Xu akan perjalanan kariernya di Mobil Satu pun bermunculan, meneguhkan tekadnya untuk memperkuat reformasi di perusahaan. Ia sadar, jika Mobil Satu tidak berubah, maka kehancuran adalah satu-satunya jalan.

Saat ia pertama kali mulai bekerja, kebanggaan Mobil Satu—sedan Bendera Merah—telah dihentikan produksinya. Luka ini masih membekas di hati semua karyawan lama Mobil Satu.

Ada dua alasan utama yang sering dipercaya mengapa produksi sedan Bendera Merah dihentikan: pertama, karena keandalannya rendah dan sering bermasalah, sehingga pejabat tinggi enggan menggunakannya. Bahkan, pernah terjadi mogok di tengah jalan dan rem blong saat menyambut tamu asing, yang memberi kesan buruk di dunia internasional.

Kedua, karena pada masa itu Bendera Merah sudah sangat tertinggal dari zaman, kalah jauh dari mobil-mobil impor yang bertenaga tinggi dan tampilannya modern. Ironisnya, hanya pejabat tinggi yang boleh menaikinya, sementara pejabat menengah lebih dulu menikmati mobil impor. Ketidakseimbangan ini akhirnya membuat sejumlah pejabat tinggi menginginkan kendaraan mewah, dan Bendera Merah pun tak sempat mendapat kesempatan untuk perbaikan.

Secara resmi, alasan penghentian produksi Bendera Merah disebutkan karena “konsumsi bahan bakar yang tinggi”. Setelah produksi dihentikan, mobil-mobil impor seperti Toyota Crown membanjiri negeri ini dan menjadi kendaraan resmi para pejabat.

Antara 1982 hingga 1986, sebanyak 173.400 mobil penumpang diimpor—lebih dari dua kali lipat jumlah impor tiga dekade sebelumnya (1950-1981, hanya 73.800 unit). Pada 1985 saja, lewat jalur resmi ada 106.000 unit yang masuk, menelan devisa negara sebesar 2,95 miliar dolar AS.

Namun kabar tak resmi menyebutkan, tahun 1985 jumlah mobil yang masuk, baik secara resmi maupun selundupan, mencapai 354.000 unit, sepertiga di antaranya adalah Toyota. Jumlah ini bahkan melampaui total produksi mobil dalam negeri (termasuk sedan, truk, dan bus). Industri otomotif nasional pun terancam gulung tikar akibat gempuran produk asing.

Devisa negara yang terkuras untuk mengimpor mobil-mobil tersebut setara dua kali lipat total investasi industri otomotif selama lebih dari tiga puluh tahun, hampir menguras habis cadangan devisa, dan membawa ekonomi negeri ke era pengetatan.

Barulah pada 1987, setelah menyadari masalah serius ini, pemerintah pusat mengeluarkan larangan keras mengimpor sedan dari negara seperti Jepang, dan pengembangan mobil nasional pun masuk dalam agenda utama.

Xu adalah saksi sejarah masa itu, bahkan pada 1995 ia terlibat langsung dalam proyek perubahan Audi 100 menjadi Bendera Merah dan menghidupkan kembali merek kebanggaan itu.

Namun, Bendera Merah yang baru ini disebut sebagai “Bendera Merah Kecil”.

Dalam proses revitalisasi ini, dua pandangan bertarung sengit di internal Mobil Satu. Satu kelompok ingin memanfaatkan teknologi raksasa otomotif asing, cukup menempelkan bodi Bendera Merah saja dan tetap menjadi kebanggaan nasional. Kelompok lain menuntut pengembangan mandiri dari nol—mengadopsi teknologi asing memang cepat, tapi bukan solusi jangka panjang.

Akhirnya, karena dorongan untuk segera membangkitkan Bendera Merah, pandangan pertama yang diambil; teknologi inti diambil dari Audi 100, hanya kulit luarnya saja yang berbeda.

Xu telah mengalami pahit getir zaman, ia pernah merasakan sakit hati dan kemarahan, namun arus sejarah bukanlah sesuatu yang bisa dilawan sendirian.

Kini, setelah menduduki posisi puncak di Mobil Satu, Xu punya kesempatan mewujudkan ambisinya. Ia ingin Mobil Satu bukan sekadar pabrik perakitan merek asing, tapi menjadi raksasa internasional, dengan mobil-mobilnya melaju di jalanan seluruh negeri dan mancanegara.

Karena itu, ia berani mengambil risiko besar. Apapun yang terjadi, prototipe mesin harus lolos uji ahli dan resmi diadopsi Mobil Satu.

Jika negara akhirnya meninggalkan Mobil Satu dan beralih ke Mobil Shanghai, maka Mobil Satu selamanya hanya akan menjadi nomor dua.

“Direktur Xu, pimpinan bersama tim ahli sudah tiba!” bisik sekretaris di telinganya.

Sembilan hari belakangan, Xu makan, tidur, dan bekerja di pabrik. Para pekerja pun bekerja dalam tiga shift, tak ada yang berani bermalas-malasan karena pemimpin tertinggi duduk langsung di lokasi.

“Ayo, kita sambut mereka!” kata Xu, lalu membawa seluruh jajaran manajemen menyambut di gerbang.

Kali ini, seperti biasa, Menteri Perindustrian memimpin langsung, para ahli berkumpul dulu di Ibu Kota lalu terbang ke Xinjing.

Mereka tiba lebih awal dari jadwal. Tanpa banyak basa-basi, verifikasi pun langsung dimulai.

Qin Yuanqing mengamati setiap mesin yang dinyalakan, wajahnya tanpa ekspresi, mencatat frekuensi getaran, daya keluaran, dan parameter lainnya.

Mesin adalah jantung mobil, penentu kinerja, efisiensi, dan ramah lingkungan. Ketiga mesin yang diuji Qin Yuanqing adalah hasil penukarannya lewat sistem, berstandar terdepan di dunia, mutunya tak perlu diragukan.

“Ternyata Mobil Satu masih punya kemampuan!” Qin Yuanqing mengangguk puas. Meski masih ada sedikit kekurangan, namun masalahnya tak berarti.

Sepuluh hari pengujian berlalu. Setelah memberi masukan, seluruh ahli menandatangani hasil verifikasi, menandai keberhasilan prototipe mesin.

Dalam rapat evaluasi, pimpinan menyoroti perjalanan Mobil Satu selama ini dan mengapresiasi sumbangsihnya bagi industri otomotif nasional. Ia membandingkan dua kali verifikasi terakhir, berharap Mobil Satu semakin dalam mereformasi diri, memperkuat manajemen, dan meningkatkan daya saing.

“Direktur Xu, pemerintah pusat percaya padamu. Kerjalah dengan penuh keberanian. Semoga Mobil Satu tumbuh besar di bawah kepemimpinanmu!” Sebelum beranjak, pimpinan menepuk pundak Xu, menaruh harapan besar.

Rombongan lantas kembali ke ibu kota, hasil verifikasi akan dilaporkan ke tingkat lebih tinggi. Qin Yuanqing pun turut kembali.

Beberapa hari kemudian, Qin Yuanqing menerima telepon dari pimpinan: Mesin yang diproduksi Mobil Satu kelak, setiap unitnya akan memberinya royalti 5%, plus biaya penandatanganan paten sebesar dua puluh juta yuan.

Awalnya, Qin Yuanqing sudah siap menyerahkan teknologi itu kepada negara, sama sekali tak memikirkan royalti. Tak disangka, setiap mesin akan memberinya 5% dan biaya tanda tangan sebesar dua puluh juta yuan—jumlah yang luar biasa besar.

“Hahaha! Aku kaya! Aku jadi miliarder!” Setelah menutup telepon, Qin Yuanqing berjingkrak, memeluk Jing Tian lalu berputar tiga kali di tempat.

“Kau gila ya? Turunkan aku! Aku pusing!” Jing Tian mengomel.

“Bayangkan, satu mesin saja aku dapat royalti 5%. Setahun saja sudah miliaran. Begitu tanda tangan, langsung dapat dua puluh juta yuan! Setelah ini, panggil aku Miliarder!” Qin Yuanqing mencium Jing Tian, sangat bahagia.

Bayangkan saja, tiga tipe mesin ini, walaupun yang kelas menengah ke bawah, per unit harganya minimal tiga puluh ribu yuan—5% berarti seribu lima ratus yuan per mesin. Jika terjual sejuta unit, berarti lebih dari seratus juta yuan!

Tentu saja, perhitungannya tidak sesederhana itu, sebab pembayaran harus mengikuti cara hitung dari pihak Mobil Shanghai. Namun, bagaimanapun juga, royalti setahun pasti lebih dari seratus juta yuan.

Apalagi, ada lebih dari enam ratus paten inti pada tiga mesin itu. Negara langsung memproses lewat jalur cepat. Selama masa proteksi, paten-paten itu tetap terlindungi.

“Aku pikir ilmuwan itu hidupnya susah, kok bisa sekaya ini?” Jing Tian tercengang mendengar perhitungan Qin Yuanqing.

Dari berita yang ia baca, ilmuwan selalu digambarkan punya cita-cita mulia, berakhlak tinggi, hidup sederhana, berjuang untuk negara, hingga akhirnya mendapat hasil besar.

Sejak kecil, ia tak pernah bercita-cita jadi ilmuwan. Katanya, lebih baik jual telur rebus ketimbang meneliti bom atom.

Tapi kenapa di tangan Qin Yuanqing semua jadi berbeda?

“Tidak, ilmuwan justru adalah kekuatan utama produksi. Hanya saja, para ilmuwan terlalu mulia, tidak peduli uang, menganggap harta itu remeh,” ujar Qin Yuanqing sambil memeluk Jing Tian. “Aku ini orang biasa, harus menghidupi keluarga. Kalau tidak, bagaimana bisa menafkahi bunga dunia sepertimu!”

Qin Yuanqing tak percaya bahwa seorang ilmuwan harus hidup miskin dan serba kekurangan. Itu jelas tidak masuk akal!

Mengapa ilmuwan tidak boleh kaya?

Benar-benar tak masuk akal!

Bangsa ini ingin ilmuwan terus menghasilkan inovasi, tapi di sisi lain menuntut agar ilmuwan cukup dengan idealisme tanpa kenikmatan materi—ini seperti ingin kuda berlari kencang tapi tak boleh makan rumput.

Qin Yuanqing justru ingin jadi ilmuwan miliarder!

Ketika Qin Yuanqing dan Jing Tian asyik berdua, Mobil Satu resmi mengumumkan bahwa tiga mesin mobil karya Profesor Qin Yuanqing dari Universitas Shuimu telah resmi diberi lisensi produksi oleh Mobil Satu. Mereka juga mengumumkan bahwa era penyakit jantung pada mobil di negeri ini resmi berakhir, dan dalam dua tahun ke depan kapasitas produksi mesin akan terus diperbesar.

Bersamaan dengan itu, Mobil Satu juga mempublikasikan performa tiga mesin mobil terbarunya yang telah lolos verifikasi tim ahli dan mencapai standar dunia.

Berita ini pun mengejutkan publik, dilaporkan di mana-mana. Wartawan membanjiri Xinjing, berlomba mendapatkan informasi pertama.

Sementara itu, stasiun televisi nasional menayangkan dokumenter berjudul “Jantung Mobil—Mesin”, yang menceritakan perjalanan berat industri otomotif nasional dan bagaimana kini negara ini menjadi pasar tunggal terbesar di dunia. Namun, satu masalah tetap menghantui: mesin mobil! Mesin adalah jantung mobil, tanpa mesin yang canggih, mobil seperti menderita penyakit jantung. Kini, penyakit itu telah sembuh!

Tiga mesin, lebih dari enam ratus teknologi inti. Mulai saat ini, negeri ini tak perlu lagi mengeluarkan devisa besar untuk membayar royalti mesin.

Serangkaian kabar baik ini langsung berdampak pada bursa saham. Saham keempat perusahaan Mobil Satu yang tadinya lesu langsung melonjak hingga batas atas, membuat para investor bersorak gembira.

Empat perusahaan Mobil Satu itu sebelumnya dikenal sebagai saham “sampah”, setahun penuh nyaris mati suri, hanya turun tak pernah naik. Kini, mendapat berita baik, semuanya meroket.

Sejumlah wartawan bahkan mendatangi Universitas Shuimu untuk mewawancarai Qin Yuanqing, namun setelah mencari ke seluruh penjuru kampus, bayangan Qin Yuanqing pun tak ditemukan.

Laporan demi laporan membanjiri media, dalam waktu singkat menyebar ke seluruh negeri. Di pasar otomotif nasional, harga mesin—baik impor maupun lokal—serentak turun drastis!