Bab Delapan: Rekan

Pintu Didorong oleh Hantu Angsa-angsa Besar di Sungai yang Penuh 4468kata 2026-02-08 06:41:15

Pada masa itu, Dinas Industri Lama masih merupakan lembaga pemerintah nasional.

Saat kecil, Gu Ping pernah bersama teman-temannya menjelajah ke dalam gedung Dinas Industri Lama pada malam hari, dan tak pernah terjadi apa-apa.

Keadaan itu bertahan sampai suatu malam ketika ia duduk di kelas tiga SD.

Saat itu, di dalam negeri sedang tayang serial animasi yang sangat digandrungi anak-anak, yakni "Kapten Tsubasa". Semua pelajar SD dan SMP tergila-gila akan serial itu.

Tsubasa Ozora, Genzo Wakabayashi, Shingo Aoi, Taro Misaki, Kojiro Hyuga, Jun Misugi, Hikaru Matsuyama...

Nama-nama tokoh animasi itu menjadi idola yang dipuja anak-anak, juga memicu demam sepak bola di kalangan anak laki-laki.

Tentu saja, hal itu tidak membawa perubahan berarti bagi sepak bola putra negara kita. Barangkali tanpa animasi itu, tim nasional malah akan bermain lebih buruk lagi.

Seragam bernomor 10 pun menjadi perlengkapan wajib bagi para bocah sepak bola—itu nomor Tsubasa, sang tokoh utama.

Akibatnya, dalam liga sepak bola pelajar saat itu, hampir semua kapten tim mengenakan nomor 10, memudahkan wasit mengenali siapa kaptennya.

Demi menjadi pemain inti mutlak di kelas dan lapangan sekolah, serta mengenakan seragam bernomor 10 yang selalu didambakan, Gu Ping kecil pun mulai berlatih keras, siang dan malam.

Andai ia bisa mengenakan seragam nomor 10 di lapangan sekolah dan melakukan tendangan salto andalan Tsubasa di depan Xin Xin, gadis yang disukainya diam-diam, maka Gu Ping kecil pasti akan tertawa dalam tidur.

Malam itu, teman-temannya sudah pulang, namun Gu Ping masih berlatih di tanah lapang depan kantor Dinas Industri Lama. Demi mimpinya, ia ingin menguasai jurus pamungkas Tsubasa—tendangan salto.

Demi menguasai jurus itu, Gu Ping kecil sudah berkali-kali jatuh tersungkur ke tanah. Tubuhnya penuh memar, sebagai harga yang harus dibayar.

Gu Ping menendang bola keras ke arah sebuah pohon besar.

Begitu bola membentur pohon dan berbalik, Gu Ping melompat dan mengayunkan kakinya ke bola yang memantul, berusaha menyelesaikan tendangan salto itu.

Tak disangka, tendangannya meleset, bola justru menghantam wajahnya, lalu ia jatuh terkapar memegangi muka sambil berguling-guling.

Setelah beberapa menit, Gu Ping bangkit dengan wajah penuh debu. Baginya, itu hanya kegagalan ke-N+1 sebelum menguasai jurus pamungkas.

Demi bisa tampil keren di depan Xin Xin, ia menepuk-nepuk debu di tubuhnya dan bersiap untuk kegagalan ke-N+2.

Saat hendak mengulang jurus andalannya, tiba-tiba ia merasa ingin buang air kecil, lalu berlari kecil ke pohon miring di tepi jalan besar dekat Dinas Industri Lama.

Pohon miring itu tumbuh di tebing pinggir jalan. Jika beruntung, saat Gu Ping kecil kencing dari sana, airnya bisa “menghadiahi” kendaraan yang melintas. Hal itu merupakan kebiasaan anak laki-laki yang tinggal di sekitar Dinas Industri Lama.

Gu Ping berdiri di tepi tebing dekat pohon miring itu, asyik dengan khayalan menaklukkan jurus salto Tsubasa di depan Xin Xin, tanpa sadar ada seseorang berdiri di sebelahnya, juga sedang buang air kecil.

Saat Gu Ping selesai dan hendak menaikkan celana, ia baru sadar ada sosok aneh di sampingnya, yang tetap asyik sendiri.

Orang itu tinggi besar, tubuh Gu Ping kecil hanya sampai pinggangnya. Ia mengenakan jubah biru, berambut pendek dan memakai topi bundar, wajahnya tak terlihat.

Melihat penampilannya, Gu Ping langsung teringat sinetron yang belakangan sering ditonton ibunya, "Rumput Hijau di Tepi Sungai", di mana para tokohnya selalu mengenakan baju seperti itu.

Gu Ping menengok sekilas namun tidak peduli, entah itu manusia atau hantu, ia tidak takut. Semua pikirannya tertuju pada jurus pamungkas Tsubasa.

Gu Ping memeluk bolanya, lalu kembali ke tanah lapang depan Dinas Industri Lama untuk berlatih.

Ia menendang bola ke arah pohon besar, tapi tendangannya meleset, bola meluncur deras melewati pohon dan—brak!—memecahkan kaca pintu kantor Dinas Industri Lama.

Melihat itu, Gu Ping langsung berbalik dan lari. Kalau ketahuan dan disampaikan ke ayahnya, sudah pasti ia akan kena omelan.

Tapi baru beberapa langkah, ia merasa tidak rela. Bola itu adalah hadiah ulang tahunnya tahun lalu, telah menemaninya berpetualang berbulan-bulan.

Akhirnya ia balik lagi untuk mengambil bola.

Setelah mengambil bola, ia pun segera kabur!

Gu Ping sudah beberapa kali masuk ke gedung Dinas Industri Lama, bahkan malam-malam. Tak pernah melihat satu pun hantu, malah membosankan.

Namun saat ia hampir sampai di depan pintu, tiba-tiba muncul sosok yang melesat tepat di hadapannya.

Bukankah itu “Rumput Hijau di Tepi Sungai” yang tadi bersamanya saat kencing?

“Anak, kamu berhati keras, makhluk kotor pun tak bisa melukaimu.” Orang itu menundukkan topinya hingga menutupi seluruh wajah. “Tapi rumah ini sekarang sudah berbeda. Kalau kamu masuk malam ini, mungkin tak akan pernah tenang sampai mati!”

Sejak kecil Gu Ping memang bisa melihat hal-hal semacam itu, entah mengapa ia tak pernah merasa takut, malah menganggapnya menarik.

“Mengapa aku harus menurutimu?” Walau Gu Ping tidak takut, ia juga tak menganggap mereka baik.

“Karena kamu pernah menolongku...”

Sebelum tergila-gila pada Kapten Tsubasa, Gu Ping punya hobi bermain api.

Bermain api, sepertinya adalah kegemaran hampir semua anak laki-laki.

Selain bermain api, ia juga suka membakar sarang semut. Ia senang menggali sarang semut, lalu menyulutnya saat para semut berlarian.

Tanpa sadar, aksi Gu Ping membakar sarang semut itu menolong “Rumput Hijau di Tepi Sungai”, karena semut itu sering menggigiti tulangnya.

Sering kali Gu Ping membakar sarang semut, sehingga secara tidak langsung ia telah berjasa pada “Rumput Hijau di Tepi Sungai”, makanya sosok itu memilih muncul untuk menolongnya.

Mendengar penjelasan itu, entah kenapa Gu Ping memilih percaya, lalu pulang dengan patuh, meski harus menerima sepiring tumis rebung dan daging sebagai “ganjaran” malam itu...

“Setelah itu, saat gedung Dinas Industri Lama direnovasi, banyak peti mati ditemukan. Aku sendiri melihat salah satu mayat berpakaian persis seperti yang pernah kulihat pada ‘Rumput Hijau di Tepi Sungai’.”

“Sejak itu, aku sering mengamati dari luar gedung Dinas Industri Lama.”

Gu Ping menarik napas dalam, “Dulu bangunan itu bersih, tapi sejak saat itu makhluk-makhluk kotor makin banyak. Banyak di antaranya memiliki wajah orang-orang yang dulu pernah kulihat keluar masuk gedung itu sebelum meninggal!”

“Selain makhluk kotor, adakah yang lain?” Li Kaixin ingin tahu apa lagi yang tersembunyi di dalam.

“Aku juga masih mencari, tapi hingga kini belum kutemukan.” Gu Ping menghela napas, selama bertahun-tahun ia tak berani melangkah masuk, hanya berani mengamati dari jauh.

Setelah mendengar cerita itu, Li Kaixin tak berencana mundur. Mungkin ada sesuatu yang pernah dilihat Gu Ping tapi tak disadarinya.

“Kau pernah melihat boneka tanah liat di dalam?” tanya Li Kaixin.

“Boneka tanah liat?” Gu Ping termenung lama, lalu menggeleng, “Tidak!”

“Apa hubungannya dengan Dinas Industri Lama?” Gu Ping balik bertanya.

“Aku juga tidak tahu, hanya mendengarnya dari keluarga korban. Anak mereka pernah datang ke Dinas Industri Lama, dan sebelum meninggal sempat berteriak tiga kata itu.”

“Mungkin hanya kasus khusus saja.” Gu Ping menyimpulkan.

“Kenapa kamu tidak jadi seorang ahli fengshui? Setidaknya penghasilannya jauh lebih baik daripada membuka warung kecil seperti ini.” tiba-tiba Li Kaixin bertanya.

Warung kecil Gu Ping terletak di atas Dinas Industri Lama. Walau sewa murah, tempatnya sangat sepi, hampir tak ada pembeli setiap hari.

“Aku hanya bisa melihat mereka, tapi tidak bisa berbuat apa-apa. Kalaupun jadi ahli, tak banyak yang percaya. Lagi pula, kalau sampai ketahuan aku mainan hantu begini, aku pasti jadi bahan tertawaan di lingkunganku.”

Mata Gu Ping tampak menyiratkan ketakutan, “Lagipula, urusan dengan ayahku saja aku tidak berani.”

Li Kaixin hanya berkata dua kata, “Aku mengerti.”

Ia tahu Gu Ping tumbuh dengan makanan tumis rebung dan daging, pasti menyisakan trauma pada ayahnya. Tapi orang ini istimewa, kalau bisa mendapat bantuannya, membasmi makhluk jahat pun akan lebih mudah.

Namun akhirnya Li Kaixin tidak mengutarakan niatnya, sebab lawannya bukan hanya makhluk jahat yang sulit dilihat, tapi juga manusia biasa yang berkeliaran di jalanan.

Jadi, ia urungkan saja niat itu.

Usai membayar sepuluh dus mi instan dan air mineral, Li Kaixin mengangkat satu dus mi dan satu dus air menuju pintu Dinas Industri Lama.

Sembilan dus lainnya harus diambil esok. Hari ini ia ingin mengambil semua, tapi stok warung tak cukup, dan bagasi RAV4 miliknya pun tak akan muat.

Li Kaixin membawa mi dan air ke pintu kantor, melongok sejenak—tetap saja sepi. Di mana Chuyang? Kenapa belum juga datang?

Saat sedang bertanya-tanya, ponselnya berdering, dan dari nada deringnya ia tahu itu panggilan dari Chuyang. Namun tangannya sedang penuh, tak bisa mengangkat.

Saat ia sibuk mengatur barang bawaan, tiba-tiba dari dalam pintu kaca Dinas Industri Lama menyembur cahaya sangat terang, membuat Li Kaixin tak bisa membuka mata.

Refleks, ia menjatuhkan barang bawaannya, pisau di lengan meluncur ke telapak tangan, dan ia mundur beberapa meter.

“Kaixin?”

Setelah suara yang sangat dikenalnya itu terdengar, cahaya terang langsung lenyap.

Mata Li Kaixin yang terbiasa dalam gelap, pupilnya membesar. Begitu tersorot cahaya tadi, hampir saja mengalami kebutaan sementara. Kalau saat itu diserang, ia tak akan mampu melawan, apalagi di depan pintu gedung tua yang menakutkan itu.

Li Kaixin spontan mundur lagi, hingga akhirnya ia mendengar suara yang sangat ia kenal.

Itu suara Chuyang!

Mendengar langkah kaki mendekat, Li Kaixin yang masih menutup mata mengacungkan pisau ke depan, “Jangan mendekat, tunggu sampai aku bisa membuka mata.”

Orang itu pun berhenti, tampaknya sudah paham kebiasaan Li Kaixin.

Sekitar lima menit kemudian, barulah mata Li Kaixin bisa menyesuaikan dengan cahaya sekitar. Orang yang berdiri di depannya memang Chuyang.

Tinggi badan Chuyang mirip dengan Ah Du, penampilannya rapi dan berwibawa, malam ini pun tetap mengenakan kacamata berbingkai hitam.

Baik syal merah di leher, jaket hitam, celana jins hitam, maupun sweater hitam di balik jaketnya, semuanya berasal dari toko yang sama dengan model utama film “Léon: The Professional”.

Dulu, Chuyang dan Li Kaixin sama-sama hanya suka pakaian olahraga, karena mereka percaya teknologi tinggi meningkatkan peluang bertahan hidup.

Pakaian olahraga yang baik menjaga ketahanan tubuh saat bergerak, dan menjaga kelincahan tetap optimal—penting bagi mereka yang punya hobi khusus seperti ini.

Sepasang sepatu olahraga yang baik akan meningkatkan lompatan, lari, keseimbangan, dan daya cengkeram kaki.

Segala sesuatu punya kecepatan, termasuk makhluk halus. Jika mereka bisa berpindah secepat Son Goku di Dragon Ball, tentu sudah bebas menebar teror ke seluruh dunia.

Menghadapi makhluk jahat yang tak bisa dikalahkan, asal bisa berlari dan bergerak lebih gesit, persoalan bertahan hidup hampir pasti selesai.

Karena itu, selain perlengkapan olahraga berkualitas, Li Kaixin tak mau memakai apa pun, meski diberi gratis.

Namun pacar Chuyang, Xia Qiuzi, sudah lama ingin ia mengubah gaya berpakaian. Seiring bertambahnya usia, gaya itu jadi terkesan kekanak-kanakan.

Tak ada pilihan, Chuyang yang terkenal patuh pada pacar, akhirnya menuruti Qiuzi memilih pakaian kasual.

Mengapa akhirnya Chuyang memilih toko itu? Alasannya sederhana, model promosi toko itu mirip dengan pemeran utama film "Léon: The Professional". Selain harga sesuai, alasan terpenting—ia merasa cocok!

“Kenapa kau keluar dari dalam sana?” tanya Li Kaixin setelah memastikan itu Chuyang, “Kau pakai baju itu mau kencan dengan hantu wanita?”

“Sudah terbiasa, belum sempat ganti,” jawab Chuyang. “Tadi waktu aku datang, tak ada siapa-siapa di pintu. Kupikir kau sudah masuk duluan, jadi aku jalan ke pintu kaca dan mengintip ke dalam...”

Ketika Li Kaixin pergi ke warung, Chuyang sudah menaiki tangga panjang menuju pintu utama Dinas Industri Lama.

Tadi saat menelepon pun katanya sudah sampai, lalu ke mana ia?

Chuyang sempat bingung, hendak menelpon Li Kaixin.

Tiba-tiba, dari sudut matanya, ia melihat bayangan besar melintas di balik pintu kaca.

Tinggi orang itu hampir sama dengan Li Kaixin.

Apa itu Kaixin?

Jangan-jangan, ia memang sudah masuk duluan?

Chuyang segera menaiki beberapa anak tangga di depan gedung, menempelkan wajah ke kaca pintu, berusaha mengintip ke dalam...