Bibi Sulung yang Baik

Beberapa tahun setelah pulang ke rumah orang tuanya, mengenai masa depan hidup Gao Cui, Gao Wenlin dan Nyonya Jiang juga sempat berdiskusi, mencari apakah ada pasangan yang cocok agar Gao Cui bisa menikah lagi. Namun, Gao Cui menolaknya dengan tegas.

“Asal adik-adik tidak keberatan, aku akan tinggal di rumah orang tua seumur hidup. Aku sudah memikirkan semuanya, mungkin memang aku tidak bisa punya anak. Kalau jadi istri kedua orang lain, pasti harus mengurus anak-anak mereka sampai besar. Aku harus bekerja keras, dan siapa tahu nasibku akan seperti apa nanti. Tapi jika tinggal di rumah sendiri, aku bekerja juga demi keluarga Gao. Nanti keponakan-keponakanku akan merawatku saat tua, mengantar kepergianku kelak. Di alam baka, setiap tahun ada yang membakar kertas buatku, itu sudah cukup.”

Melihat kakak perempuan bisa berpikiran terbuka, Gao Wenlin pun membiarkannya. Bertahun-tahun ini, mereka juga tak pernah lagi membahas soal perjodohan, agar tak terkesan seolah tak mengizinkan kakaknya tinggal di rumah sendiri.

Pada malam tahun baru, mereka selalu menyiapkan nasi sisa malam sebelumnya. Hari pertama tahun baru selain makan pangsit, juga harus makan nasi sisa, melambangkan rezeki tahun lalu masih bersisa hingga tahun ini, yang artinya selalu ada kelebihan rezeki setiap tahun.

Tiga belas tahun sudah berlalu sejak kedatangan Gao Zhao, ia merasa banyak sekali pantangan di sini, tapi tak bisa berbuat apa-apa. Lingkungan besar memang sudah demikian, hanya bisa mengikuti saja, toh tak ada ruginya, cukup dengarkan saja.

Setiap pagi di hari pertama tahun baru, Gao Chengji selalu bangun lebih awal. Seluruh keluarga pun akan bangun saat fajar, berganti pakaian baru, bahkan Gao Zhao pun dari kepala hingga kaki memakai yang serba baru, bertumpu pada tongkat, ikut antre di halaman.

Pertama-tama mereka menyalakan petasan, membuka pintu rezeki, lalu mengikuti kakek berjalan keluar, menempuh seratus langkah untuk menyambut dewa keberuntungan, barulah seluruh keluarga makan bersama di rumah kakek.

Biasanya, ayah bersama kedua adik mengikuti kakek menyambut dewa keberuntungan. Tahun ini, Gao Zhao yang bertumpu pada tongkat juga ikut. Tak seorang pun berani bertanya mengapa, Gao Zhao sendiri juga tak berani, hanya mengikuti di belakang adik-adiknya, melangkah perlahan satu demi satu.

Nyonya Jiang cemas menatap dari dalam pintu, untung saja salju di depan rumah sudah disapu bersih. Tapi pagi masih gelap, ia takut putrinya terjatuh. Baru saja terlintas pikiran itu, buru-buru ia meludah tiga kali untuk mengusir sial.

Semua berjalan lancar.

Setelah sarapan, ayah membawa seluruh keluarga memberi hormat pada kakek, satu per satu mendapat angpao, terakhir barulah Gao Cui berlutut memberi hormat.

Setelah itu, semua kembali ke rumah utama orang tua. Tahun ini Gao Zhao tak bisa bersujud, jadi seperti di rumah kakek tadi, ia hanya mengetuk tongkat tiga kali sebagai tanda hormat.

Gao Cui pun menanti keponakan-keponakannya memberi salam tahun baru. Ia paling suka saat itu, setelah setahun bekerja keras, keponakan-keponakan bertambah usia, semua sehat dan baik-baik saja—eh, kecuali kakak sepupu perempuan tahun ini. Tabungan uang sakunya ia bagi dalam amplop besar satu per satu, membuat keponakan-keponakan tersenyum lebar. Ia merasa semua jerih payahnya terbayar.

Gao Chengwang membawa anak, cucu, dan cicitnya untuk memberi salam tahun baru pada kakak. Semua berkumpul di rumah kakek, pertama keluarga itu memberi hormat pada Gao Chengji, para orang tua sudah menyiapkan angpao. Giliran keturunan utama memberi hormat pada Gao Chengwang dan pasangan, Gao Chengwang melihat cicit perempuan yang bertumpu pada tongkat, wajahnya sedikit canggung, angpaonya pun diberi lebih besar.

Gao Zhao melihat sepupu perempuannya, Gao Yunniang, juga tampak canggung, mengangkat kepala sebentar lalu menunduk lagi.

Gao Yunniang lebih muda setahun darinya. Setiap tahun mereka hanya bertemu saat tahun baru, tak begitu akrab. Namun sepupunya itu sangat mirip dengan bibinya, baik wajah maupun wataknya. Gao Zhao menyadari, keluarga itu tak ada satu pun yang mirip nenek buyut mereka, sungguh beruntung. Kalau ada yang mewarisi sifat nenek buyut, pasti akan terus menyusahkan keluarga.

Nyonya Gao tidak datang, Gao Chengwang beralasan istrinya kurang sehat. Tak ada yang menanggapi. Biasanya Nyonya Jiang masih berbasa-basi, tahun ini pun tidak, Gao Cui juga hanya diam. Gao Chengwang pun bergumam lama pada kakaknya, lalu membawa keluarganya pamit pulang.

Hari kedua tahun baru, hanya Gao Zhao yang tinggal. Gao Wenlin membawa istri, anak laki-laki, dan putri bungsu pulang ke rumah mertuanya. Gao Cui menemani keponakan perempuannya, tak bekerja di hari raya, mereka duduk di atas kang berbincang.

“Zhao, Xianglan dan Chunzhu sudah cukup dewasa, setelah tanggal enam nanti, biar mereka mulai bekerja di kamarmu. Kau jangan lagi main-main. Anak perempuan keluarga pejabat harus punya sikap yang pantas, kalau tidak, para pembantu bisa saja mengira kau anak petani. Semua aturan sudah kuajarkan, jangan sampai di rumahmu nanti, majikan dan pembantu sama saja, malah kacau, bisa jadi bahan tertawaan orang.”

“Ya, Bibi.” Gao Zhao tak percaya bibi bisa mengajarkan aturan apa pun, paling-paling hanya soal menuruti perintah dan bekerja.

“Apa saja yang kutanya pasti kau iyakan, tapi sebentar saja sudah lupa. Aku dengar ibumu menyiapkan beberapa buku, katanya setelah tahun baru kau harus menghafalnya. Kau sudah hampir empat belas, sebentar lagi akan dicarikan jodoh, tapi masih saja suka meloncat-loncat, bagaimana kalau nanti keluar rumah?”

Gao Zhao hanya bisa pasrah. Kalau keluar rumah ia sudah bersikap sopan, bukannya di rumah, ia hanya ingin rileks, terlalu lelah jika harus selalu bersikap manis. Jadi, keluarga mengira ia memang selalu begitu berisik?

Tapi ia juga malas berdebat dengan bibi, biarkan saja bibi bicara. Dengan begitu, hati bibi pun lega. Hari raya begini, jarang-jarang bibi bisa istirahat dua-tiga hari tanpa pekerjaan. Setelah lewat, ia akan sibuk lagi, mana sempat bersantai sambil ngemil dan mengobrol.

“Kau lihat kemarin, sepupumu Yunniang, setahun tak jumpa, sudah jadi gadis dewasa. Kau berdiri bersamanya, mana tampak seperti kakak sepupu? Malah lebih mirip adik. Kurasa kau ini makannya kurang, nanti bibi akan tambah porsimu. Tahun ini kau harus lebih gemuk, orang mencari calon menantu pasti suka yang sehat dan montok, seperti putri keluarga Qian itu, betapa bagus penampilannya.”

Gao Zhao menyadari bahwa Qian Yulan dan bibinya memang bertubuh mirip. Mungkin bibi juga seperti itu di masa muda, sebab itu setiap kali membicarakan soal penampilan, bibi selalu menomorsatukan Qian Yulan.

“Bibi, aku juga merasa sebulan ini sudah agak gemuk, nanti aku akan terus makan, pasti bisa seperti Kakak Qian.”

Bibi mendorong biji bunga matahari dan kacang yang sudah dikupas ke depan keponakannya. Gao Zhao hampir saja bilang, “Kakiku yang cedera, bukan tanganku,” tapi segera menahan diri, mengambil segenggam kecil biji bunga matahari dan memasukkannya ke mulut.

Banyak makan, sedikit bicara.

Setelah lama mengobrol, Gao Cui kembali sibuk menyiapkan makan siang.

Menjelang malam baru Gao Wenlin dan keluarganya pulang. Mereka masuk ke halaman dengan riang, kedua adik laki-laki bergegas masuk ke kamar kakak, membuka bungkusan di atas kang.

“Kakak, ada kue beras kuning buatan nenek, kesukaanmu, juga ada lauk.”

“Wah! Suruh bibi segera panaskan dua potong!”

Gao Wenlin masuk dan berkata, “Besok pagi saja makan itu, ada juga bakso lobak, ikan goreng kecil, nenek bahkan membuatkan bakso daging sapi khusus untukmu. Kakek pun tak menyisakan untuk keluarga sendiri, semua diberikan padamu.”

Gao Zhao berseri-seri, “Nenek memang paling sayang padaku!”

Nyonya Jiang meletakkan Qiaoyun yang tertidur, lalu berkata, “Kalau sudah tahu, nanti harus membalas budi beliau.”

“Tentu saja!” Gao Zhao mengangguk mantap.

“Sudah malam, makan saja kue gandum dan sup bakso, biar ibu yang siapkan.”

“Ibu memang terbaik!”

Gao Zhao menggoda dengan manis, tertawa-tawa. Kedua adik pun ikut berteriak, “Aku juga mau makan!”

“Semuanya ada, nanti makan bersama di kamar ini saja. Sudah seharian di perjalanan, di rumah nenek malah tak sempat lama.”

Nyonya Jiang membungkus kembali makanan yang sudah dibuka anak-anaknya, lalu membawanya keluar untuk disiapkan.