Jilid Enam: Tujuh Misteri Aneh di Sekolah Bab Satu: Anak yang Bermain Pasir

Dalam aliran panjang sejarah dunia ini, sebagian besar waktu, sejarah hanya memiliki satu warna yang sangat monoton. Bukan merah yang melambangkan gairah dan cahaya... bukan biru yang mewakili ketenangan dan akal... bahkan bukan pula hitam yang penuh keputusasaan... melainkan warna abu-abu yang bergoyang antara hitam dan putih, membuat orang perlahan menjadi kebas terhadap dunia ini, dan perasaan akhirnya berubah menjadi kesepian yang tiada akhir...

Di dunia abu-abu itu, tinggal seorang pria tua bernama Sejarah. Pria tua itu adalah saksi sejarah, satu-satunya saksi. Setelah bertahun-tahun menyaksikan segala yang terjadi dalam sejarah manusia, bahkan dirinya sendiri mulai kehilangan minat.

Dulu, pria tua Sejarah ini akan menuang segelas anggur demi kebangkitan sebuah kerajaan, merasakan kenikmatan yang tiada habisnya. Dia juga pernah merasa sangat menyesal dan sedih atas nasib tragis seorang pahlawan, bahkan terkadang di malam yang sunyi, ia meneteskan air mata hangat.

Namun, setelah mengalami hal-hal itu begitu lama, seiring berjalannya waktu, hatinya mulai menjadi kebas. Karena ia tahu, sejarah hanyalah sebuah tungku peleburan, di mana kisah-kisah bernama tragedi dibakar sampai akhirnya hanya menjadi tumpukan abu.

Semakin banyak tragedi yang terbakar dalam tungku itu, dunia ini pun berubah menjadi abu-abu.

Pria tua Sejarah itu pun perlahan terasimilasi oleh dunia fana ini, menjadi semakin kebas. Hingga akhirnya, bahkan dirinya merasa dirinya yang tak berubah itu semakin mirip mayat hidup.

Suatu hari, pria tua Sejarah bahkan malas turun dari tempat tidurnya, bangun hanya untuk meneguk beberapa teguk minuman keras, lalu kembali berbaring dan tertidur pulas, sampai ia mendengar suara aneh di luar rumah.

Siapa di luar sana?

Dalam keadaan setengah sadar, pria tua itu menyadari bahwa dirinya tak bisa lagi tidur seperti biasanya. Suara yang terputus-putus itu membuatnya jengkel, karena kantuknya lenyap seketika.

Siapa yang mengganggu mimpi indahku?

Dengan kemarahan di hati, pria tua Sejarah itu bangkit dan berjalan tersandung menuju jendela. Ketika membuka jendela, ia melihat seorang anak laki-laki kecil duduk di halaman rumahnya, bermain dengan pasir halus berwarna abu-abu di tanah.

Pria tua itu ingin memarahi anak itu dan menyuruhnya pergi sejauh mungkin agar bisa tidur kembali. Namun entah mengapa, ia akhirnya membatalkan niat itu dan malah mengamati perilaku anak itu dari jendela.

Ia berpikir, mungkin akan menemukan sesuatu yang menarik.

Tak lama kemudian, pria tua itu menyadari bahwa anak di halaman itu tidak sekadar bermain pasir. Anak itu dengan kesabaran membagi pasir abu-abu itu menjadi dua tumpukan: satu hitam dan satu putih.

Meskipun angin kencang datang dan menghancurkan hasil kerjanya, anak itu tak menyerah dan terus memisahkan pasir yang tercampur itu kembali.

Begitulah, dengan usaha berulang-ulang, dua tumpukan pasir hitam dan putih perlahan terbentuk di samping anak itu. Kalau keberuntungannya tidak terlalu buruk, atau anginnya sedikit lebih tenang, ia pasti bisa membuat prestasi yang lebih besar.

Pria tua yang mengawasi di belakang anak itu, meskipun merasa sedikit kagum, namun akal yang diasah oleh jutaan tahun membuatnya tahu bahwa semua usaha anak itu hanyalah sia-sia.

Karena dunia ini seluruhnya abu-abu, tak peduli seberapa keras anak itu berusaha, ia tak mungkin memisahkan dunia ini.

“Usaha seperti itu sia-sia,” kata pria tua itu.

Entah kapan, pria tua Sejarah sudah berdiri di belakang anak itu. Anak itu masih asyik memisahkan pasir di tangannya, butir demi butir.

Melihat anak itu tak menghiraukannya, pria tua itu sedikit kesal dan menambahkan, “Kamu tidak mungkin memisahkan seluruh dunia.”

“Aku tahu,” jawab anak itu pelan, seolah sudah lama menerima kenyataan itu.

“Kalau begitu, mengapa kamu masih melakukan ini?”

Pria tua itu semakin bingung. Awalnya ia kira anak itu hanya melakukan usaha sia-sia atas keinginan semata, tapi ternyata anak itu sudah tahu, bahwa akhir cerita itu sudah ditentukan.

“Karena aku tidak ingin memperlakukan mereka semua dengan cara yang sama,” kata anak itu sambil mengangkat segenggam debu abu-abu di tanah di depannya.

“Tidak memperlakukan dengan cara yang sama?” Pria tua Sejarah mengerutkan dahinya. Ini mungkin hal paling baru yang didengarnya selama jutaan tahun.

“Benar!” Anak laki-laki itu menjawab dengan tegas, “Aku tidak ingin memperlakukan mereka sama, itu tidak adil bagi mereka!”

“Hahaha, tidak adil?” Pria tua itu semakin tertarik. Meski kata-kata anak-anak sering tanpa sengaja, ia ingin tahu apa sebenarnya yang dipikirkan anak itu.

“Dalam sejarah yang begitu luas dan tak berujung ini, kapan pernah ada kata ‘adil’?” Pria tua itu balik bertanya.

Anak itu berpikir sejenak, lalu menjawab pelan, “Sepertinya memang tidak pernah.”

Namun setelah mengatakan itu, ia kembali menunduk dan bermain dengan debu abu-abu di hadapannya.

“Oh ya, kamu belum memberitahuku, bagaimana kamu akan memperlakukan mereka berbeda?” Mata pria tua itu terus tertuju pada debu abu-abu di tangan anak itu. Debu abu-abu itu sudah ada sejak sejarah bermula, dan pria tua itu yakin, hingga sejarah berakhir, debu itu tak akan pernah hilang.

Jadi ia ingin tahu, bagaimana anak itu memperlakukan debu-debu itu.

Mendengar pertanyaan pria tua itu, anak itu meletakkan debu abu-abu yang dipegangnya, lalu mengambil sejumput pasir putih di sebelah kirinya—hasil kerja kerasnya memisahkan butir demi butir dari debu abu-abu itu.

“Aku akan memperlakukan mereka dengan lima kata...” Wajah anak itu memancarkan belas kasih yang dalam, seolah matanya sedang melihat penderitaan, suka dan duka dunia.

Ia terhanyut dalam perasaannya selama beberapa saat, lalu perlahan berkata, “Kasih sayang.”

“Kasih sayang?”

Pria tua itu berpikir sejenak lalu tertawa lepas, “Hahaha, menarik sekali.”

“Kalau tumpukan hitam ini bagaimana?” Pria tua itu menunjuk ke tumpukan tanah hitam di sebelah kanan anak itu, yang juga dipisahkan satu per satu dari debu abu-abu.

“Kamu akan memperlakukan mereka bagaimana?” Suara pria tua itu semakin keras, jelas ia sangat ingin tahu jawaban anak itu.

“Maksudmu mereka?” Anak itu membiarkan pasir putih mengalir dari sela-sela jarinya, lalu mengambil segenggam tanah hitam di sebelah kanannya.

Menatap tanah hitam itu, anak itu menunjukkan sedikit rasa jijik. Jika bukan karena tanah hitam itu, seluruh debu abu-abu dunia akan berubah menjadi pasir putih yang suci.

Itulah sebabnya anak itu sangat membenci tanah hitam itu.

“Kalau memperlakukan mereka...” Anak itu bergumam sendiri dengan ekspresi wajah yang berubah menjadi sangat bengis. Akhirnya ia menatap tajam ke atas dan dengan keras memeras tanah hitam itu sampai berubah bentuk, matanya penuh dengan kegilaan dan keteguhan, berkata dengan marah, “Kalau memperlakukan mereka, juga lima kata, yaitu—‘jahat, licik, kejam, dan tanpa ampun’!”

Sikap penuh kemarahan anak itu membuat pria tua Sejarah mundur setengah langkah.

Kalau memang kemarahan anak itu yang membuat pria tua itu mundur, mungkin ia sendiri pun tidak mau mengakuinya.

Namun, setelah bertahun-tahun mengalami kebosanan yang membuatnya kebas, pria tua itu tak lagi memiliki semangat seperti dulu.

“Kasih sayang... jahat, licik, kejam, dan tanpa ampun... kasih sayang... jahat, licik, kejam, dan tanpa ampun...”

Melihat anak itu kembali menunduk dan memisahkan debu abu-abu di bawahnya, pria tua itu juga sedikit menyipitkan mata dan mengulang sepuluh kata itu pelan-pelan.

Sambil mengulang-ulang, matanya menjadi sangat cerah. Begitu kembali ke dalam rumah, ia tahu bahwa anak kecil di luar itu telah mengembalikan semangat yang telah terkikis oleh zaman.

Pria tua itu menarik napas dalam-dalam dengan penuh gairah muda yang kembali muncul. Ia yakin, anak laki-laki yang sedang memisahkan pasir itu sudah ditakdirkan akan membawa sesuatu yang luar biasa bagi dunia yang sepi dan mati ini...

...

Menurut laporan kantor berita resmi,

Pada tanggal 1 Desember 1994, pukul tiga dini hari, hujan deras turun.

Di hutan Dusun Dukxi, 18 kilometer di utara ibu kota provinsi Qián, Kota Sen.

Pada malam gelap penuh petir dan kilat itu, angin kencang tiba-tiba bertambah dahsyat, disertai suara dengungan hebat.

Dalam beberapa menit, lebih dari 400 hektar hutan pinus di area Majiatang di hutan Dukxi terputus separuh, dalam daerah sepanjang sekitar 3 kilometer dan lebar 150 hingga 300 meter, hanya menyisakan tunggul pohon setinggi 1,5 hingga 4 meter.

Pabrik kendaraan kereta api Dula Camp, 5 kilometer dari hutan Dukxi, juga mengalami kerusakan parah. Atap pabrik yang terbuat dari kaca serat ditarik hilang. Dinding bata runtuh, pipa besi terpotong, dan gerbong kereta seberat 50 ton bergeser lebih dari 20 meter.

Kejadian serupa terjadi pada malam sebelumnya, 30 November 1994.

Hutan Dukxi dan pabrik kendaraan Dula Camp mengalami bencana aneh yang menunjukkan sifat selektif dan bertujuan.

Bencana itu terbagi menjadi empat area yang tidak berhubungan, dengan pohon-pohon tumbang dalam jumlah besar, namun rumah plastik di sekitar pohon tetap utuh, jarum-jarum daun di bawah pohon pun tidak terganggu.

Situasi di pabrik kendaraan lebih membingungkan. Pipa baja di ruang timbang terpotong secara misterius, jejak cakaran aneh terlihat di lantai semen gudang barang, gerbong muatan seberat hampir 70 ton bergerak mundur lebih dari 20 meter, dan petugas patroli malam terangkat beberapa meter dari tanah tanpa cedera.

Pohon-pohon yang patah berdiameter antara 20 hingga 30 sentimeter dan tingginya sekitar 20 meter.

Pabrik kendaraan yang berjarak 5 kilometer dari hutan Dukxi juga rusak parah, atap kaca serat hilang, dinding bata runtuh, pipa baja di ruang timbang patah atau bengkok.

Gerbong kereta seberat 50 ton bergeser lebih dari 20 meter, meskipun medan tidak menurun, malah sedikit menanjak.

Selain petugas keamanan pabrik yang terangkat oleh angin dan terbang sekitar 20 meter tanpa cedera, tidak ada korban jiwa atau luka.

Gardu listrik bertegangan tinggi, telepon, dan kabel tetap utuh.

...

Peristiwa ini dikenal dengan nama—Insiden Kereta Aneh di Udara.

Selama lebih dari satu dekade berikutnya, para saksi mata hari itu memberikan berbagai versi cerita.

Ada yang mengatakan melihat sebuah kendaraan aneh dengan lampu terang, menebang pohon-pohon seperti memotong rumput.

Ada yang bilang itu adalah pesawat luar angkasa UFO, dan kerusakan UFO itu menyebabkan peristiwa tersebut.

Ada juga yang mengatakan, pada malam itu mereka melihat seekor naga.

Bahkan bukan hanya satu, melainkan dua naga. Dan kedua naga itu tampaknya sedang dikejar oleh sesuatu.

...

(Perpustakaan Burung Sembilan Kepala)