Bab Lima Tanaman Melawan Zombie
Di kaki Gunung Mulan, para mahasiswa Universitas Chu berkelompok-kelompok, tiga atau lima orang, menikmati semarak kehidupan alam.
“Aku pernah melihatmu bermain basket.”
Lin Quan duduk di atas rerumputan dan berkata dengan terus terang kepada Li Kaixin yang berada di sampingnya.
“Hah? Benarkah?”
Li Kaixin agak tak fokus menyaksikan sidang semu yang dipimpin Du Yu. Baru setelah ditanya Lin Quan, ia tersadar. Dalam ingatannya, ia benar-benar mulai memperhatikan Lin Quan ketika bermain basket pada suatu malam beberapa waktu lalu.
“Tak kusangka, saat bermain kau cukup keras kepala.”
Nada Lin Quan terdengar sedikit menyalahkan, tetapi terselip pula kepedulian yang tak mudah disadari orang biasa.
“Sampai seluruh wajahmu berlumuran darah.”
Li Kaixin segera teringat bahwa Lin Quan juga berada di tepi lapangan ketika pertandingan persahabatan melawan Fakultas Sastra berlangsung. Hanya saja, saat itu ia terlalu berkonsentrasi dan tak mampu memedulikan hal lain. Yang ada di matanya nyaris hanya ring basket.
“Cedera saat berolahraga itu hal yang biasa.”
Li Kaixin mengatupkan bibir. Secara naluriah, ia ingin mengakhiri percakapannya dengan Lin Quan. Menurutnya, ketika hatinya telah diisi seseorang, terlalu banyak berurusan dengan orang lain pada akhirnya tidak akan baik bagi dirinya sendiri, bagi Lan Ran, maupun bagi Lin Quan.
Li Kaixin tidak membiarkan percakapan itu berlanjut. Lin Quan pun tak lagi berbicara dan mengalihkan perhatian pada sidang semu yang dipimpin Du Yu. Walaupun tampak sangat membosankan, Lin Quan tidak menemukan tempat yang lebih pantas untuk menambatkan perhatiannya yang canggung. Ia sungguh-sungguh telah jatuh hati kepada Li Kaixin. Semua yang dilakukannya sudah jauh melampaui batas yang selama ini sanggup ia lewati.
Lin Quan sejak lama telah menyadari siapa orang yang disukai Li Kaixin. Ia bukan seseorang yang tak rela menerima kenyataan. Alasan ia melakukan semua itu adalah karena di dalam hatinya juga telah tersimpan seseorang.
Dalam perjalanan sehari ke Gunung Mulan, sejak Li Kaixin dan Lan Ran bertemu saat berangkat hingga mereka kembali setelah makan malam, tak ada interaksi di antara mereka. Jika harus dikatakan bahwa mereka sempat berkomunikasi, itu hanya berupa pertemuan pandangan yang terjadi tanpa sengaja.
Setibanya di Universitas Chu, rombongan itu masih belum merasa puas. Garfield dan beberapa orang lain yang sudah agak mabuk berteriak-teriak ingin pergi bernyanyi dan melanjutkan pesta. Mereka berkata bahwa ruang karaoke telah dipesan lewat telepon dan mengajak semua orang bersenang-senang lagi.
Lan Ran merasa bosan. Ia beralasan lelah dan ingin kembali ke asrama untuk beristirahat, lalu pergi seorang diri.
Melihat hal itu, Ma Xiaolei, yang telah bersusah payah mengatur semuanya, akhirnya merasa kesempatan telah tiba. Sepanjang hari ini, si kepala batu Li Kaixin dan Lan Ran tak bertukar sepatah kata pun. Lan Ran juga sungguh tak berguna—malu-malu dan enggan memulai percakapan, bahkan tak ada sepersepuluh keberanian Lin Quan.
Kini Lan Ran hendak kembali sendirian ke asrama. Dari gerbang kampus menuju asrama putri, perjalanan kira-kira memakan waktu lima belas menit. Bagaimanapun keadaan sudah seperti ini, dengan sikap pasrah dan berharap keajaiban, Ma Xiaolei segera memberi isyarat kepada Du Yu.
Hari ini Du Yu memang bersenang-senang, tetapi tujuan awal perjalanan ini sama sekali belum tercapai. Ia pun tak bisa menghindari rasa kesal. Begitu melihat isyarat dari Ma Xiaolei, ia segera mengerti dan berkata kepada Li Kaixin,
“Kaixin, hari ini semua orang bersenang-senang dan sekarang kami harus pergi ke tempat berikutnya. Bisa tolong antar Lan Ran kembali ke asrama, lalu menyusul kami?”
Sebelum Li Kaixin sempat menjawab, Du Yu sudah mengajak semua orang berjalan menuju tempat karaoke, meninggalkan Li Kaixin dan Lan Ran dengan bayangan mereka yang memanjang di bawah lampu jalan.
Lan Ran berdiri terpaku selama beberapa detik, agak kebingungan. Setelah tersadar, ia tidak berbicara kepada Li Kaixin dan langsung berjalan menuju asrama seorang diri.
Selama berhari-hari di asrama, Lan Ran menjalani penderitaan yang terasa seperti sehari sepanjang setahun. Di setiap tempat di luar asrama, ia berharap bisa mengalami pertemuan—meski tak romantis—dengan Li Kaixin, lalu berharap sesuatu terjadi di antara mereka. Namun setiap kali harapan itu baru saja menyala, kekecewaan tanpa ampun kembali memadamkannya.
Berkali-kali, Lan Ran melihat sosok tinggi yang selama ini hidup dalam mimpinya di tengah lautan manusia. Tak lama kemudian, Li Kaixin kembali lenyap tanpa jejak, seperti setitik noda tinta di tengah lumpur. Seolah-olah ia hanyalah fatamorgana, sesuatu yang sejak awal tak pernah ada.
Lan Ran telah menantikan pertemuan hari ini selama berhari-hari. Walaupun dalam keseharian ia selalu tampak dingin dan seolah tak peduli, siapa yang tahu bahwa gejolak di dalam hatinya tak pernah benar-benar mereda?
“Kau mau ke mana?”
Li Kaixin dan Lan Ran berjalan beriringan, satu di belakang yang lain, selama kira-kira lima menit. Ketika menyadari arah yang dituju Lan Ran bukanlah asrama, ia mempercepat langkah, menyusulnya, lalu berjalan di sampingnya. Pada saat yang sama, ia mengucapkan kalimat pertama kepada Lan Ran hari itu.
Lan Ran menoleh dan melirik Li Kaixin. Matanya memancarkan sedikit ketidakpedulian, tetapi lebih banyak menyimpan kejenakaan rumit yang sulit ditafsirkan. Ia tidak menjawab. Setelah sekilas memandang Li Kaixin, ia kembali menoleh ke depan dan terus berjalan.
Tepat ketika ia memalingkan wajah, senyum samar muncul di sudut bibirnya.
Akhirnya kau juga yang lebih dulu membuka suara.
Lan Ran berkata dalam hati, “Kau benar-benar mengira sudah menjadi bisu? Akhirnya mau bicara juga?”
Namun ia tetap tidak menjawab dan terus berjalan menuju tempat yang tak diketahui Li Kaixin.
Li Kaixin mempertahankan langkahnya sejajar dengan Lan Ran. Mereka tampak seperti sepasang kekasih muda yang baru saja bertengkar—terlalu dekat terasa enggan, tetapi terlalu jauh membuat mereka takut pihak satunya benar-benar menghilang.
“Asramamu ada di arah sana.”
Dua menit kemudian, Li Kaixin mengucapkan kalimat keduanya. Ia sendiri merasa agak bodoh. Ia tidak tahu mengapa Lan Ran bersikap begitu dingin kepadanya. Karena tak ingin kecanggungan itu berlanjut, ia mengumpulkan keberanian dan kembali membuka suara.
Li Kaixin ingin segera mengakhiri perjalanan yang canggung sekaligus membuatnya tak tahu harus berbuat apa itu. Dalam kehidupan sehari-hari, ia terkenal suka bertindak sesuka hati. Namun jauh di lubuk hatinya, ia justru enggan perjalanan ini berakhir. Sekalipun canggung, ia tetap ingin berada bersama Lan Ran satu detik lebih lama.
Kalau orang yang berjalan bersamanya bukan Lan Ran, ia tak perlu menunggu jawaban apa pun. Sejak delapan ratus tahun lalu, ia pasti sudah menghilang tanpa jejak.
Harapan Lan Ran terhadap kencan hari ini telah jatuh dari puncak gunung ke dasar lembah. Ditambah lagi, siapa pun yang memiliki mata dapat melihat bahwa Lin Quan juga menyukai Li Kaixin. Api kemarahan dalam hati Lan Ran telah menyala sepenuhnya. Bagi gadis normal mana pun, melampiaskan kemarahan kepada lelaki menyebalkan seperti Li Kaixin adalah hal yang sepenuhnya wajar.
Seandainya segala hal tentang Lin Quan berada di bawah dirinya, atau Lin Quan memiliki noda dalam hidupnya, mungkin semuanya masih bisa diterima. Namun Lin Quan justru cantik bak bunga, dengan kepribadian, perilaku, dan latar keluarga yang semuanya luar biasa. Kecerdasannya pun setajam salju dan es, tanpa sedikit pun tanda kebodohan.
Jika dibandingkan dari segala sisi, Lan Ran bukan hanya tak memiliki kepastian, bahkan kepercayaan diri pun tidak. Bagaimana mungkin ia tidak merasa kesal?
Semua itu, pada akhirnya, hanya berasal dari satu hal—
Ancaman!
“Aku belum ingin pulang.”
Saat itu semakin banyak orang berada di sekitar mereka. Keduanya telah sampai di kawasan pertokoan kampus. Setelah berkata demikian, Lan Ran langsung berjalan menuju sebuah kedai minuman susu teh.
“Pemilik, satu teh susu matcha kacang merah, tanpa es.”
Setelah memesan, Lan Ran menoleh dan memandang Li Kaixin dengan agak tidak senang.
“Kau mau minum apa?”
“Yang sama.”
Jawaban Li Kaixin terdengar agak tak berpendirian.
Pemilik kedai memandang pasangan kekasih yang entah karena masalah apa sedang saling mendiamkan itu.
“Matcha kacang merah?”
“Ya.”
Pemilik kedai sudah sangat terbiasa melihat berbagai macam tingkah pasangan kekasih di kampus.
“Punyamu juga tanpa es?”
“Tidak.”
Li Kaixin menyukai dingin dan membenci panas. Bahkan sebelum Lan Ran selesai mencari uang di dompet, ia sudah menyerahkan uang ke meja kasir.
“Cuaca sedang sedingin ini. Biarkan pacarmu minum yang hangat agar tubuhnya tetap sehat.”
Pemilik kedai memberikan uang kembalian, lalu berbalik untuk membuat minuman.
Li Kaixin berjalan di samping Lan Ran sambil meminum teh susunya. Ia tidak tahu apakah karena ucapan pemilik kedai tadi atau karena minuman dingin yang menyegarkan, tetapi emosi yang sejak tadi terus bergejolak dalam dirinya perlahan menjadi tenang. Tubuhnya pun terasa sedikit lebih ringan.
Tanpa meminta pendapat Li Kaixin, Lan Ran masuk ke sebuah toko barang-barang kecil dan mulai berkeliling. Setelah beberapa saat, ia melihat boneka monyet yang tampak menggemaskan—cerdik sekaligus jenaka. Semakin dipandang, semakin terasa mirip dengan Li Kaixin yang bodoh itu, sehingga ia memutuskan untuk membelinya.
Seperti biasa, Li Kaixin segera membayar terlebih dahulu.
Entah mengapa, setelah membeli monyet kecil itu, suasana hati Lan Ran perlahan membaik. Ia menoleh kepada Li Kaixin.
“Kita pulang.”
Li Kaixin yang masih meminum teh susu mengangguk, lalu menemani Lan Ran berjalan menuju asrama.
“Li Kaixin.”
Lan Ran memanggilnya.
“Aku baru sadar, kau sekarang tidak terlalu mirip dengan dirimu yang dulu. Kau sudah berubah sampai-sampai aku hampir tidak mengenalimu.”
“Benarkah?”
Li Kaixin merasa bersalah dan tersenyum canggung.
“Berubah menjadi seperti apa?”
“Dalam hatiku, kau adalah orang yang keras kepala dan tak tunduk pada siapa pun, sangat percaya diri, serta memiliki rasa keadilan yang kuat. Singkatnya, kau adalah orang yang sangat dapat dipercaya.”
Lan Ran menoleh kepada Li Kaixin. Di dalam matanya yang jernih, riak air musim gugur tampak berayun samar.
“Hah, memangnya aku sebaik itu?”
Mendengar ucapan Lan Ran, Li Kaixin merasa agak senang. Setidaknya, citranya di hati Lan Ran tidak buruk.
“Ya. Kau orang yang sangat baik.”
Tatapan Lan Ran tampak berkabut. Jelas pikirannya telah terseret ke dalam kenangan bertahun-tahun silam. Ketika berhasil menarik diri dari lamunannya, ia menambahkan,
“Namun sekarang kau sudah tidak seperti dulu.”
“Dulu aku seperti apa?”
Li Kaixin menatap Lan Ran dengan bingung.
“Jangan sampai kau berubah menjadi…”
Lan Ran memandang Li Kaixin sambil sedikit mengernyit.
“Menjadi tidak begitu percaya diri! Dahulu kau orang yang sangat percaya diri.”
Li Kaixin terdiam dan tidak menjawab. Lan Ran pun tidak berkata apa-apa lagi.
Ketika mereka hampir tiba di asrama Lan Ran, gadis itu kembali membuka suara dan memecah kesunyian di antara mereka.
“Kalau sedang senggang, kau biasanya bermain gim?”
“Sesekali. Kenapa?”
Li Kaixin mengira Lan Ran sedang berusaha menciptakan kesempatan bagi mereka di masa depan.
“Kau pernah bermain gim Tanaman Melawan Zombi?”
“Tidak terlalu sering. Gim itu tidak menarik.”
Li Kaixin menjawab jujur. Namun setelah mengatakannya, ia merasa ucapannya terlalu kaku dan kurang pantas, sehingga buru-buru menambahkan,
“Mungkin jawabanku terlalu gegabah. Kalau dibandingkan dengan itu, aku lebih suka bermain gim strategi.”
Saat itu mereka telah tiba di depan asrama Lan Ran. Sesekali, mahasiswi yang lewat menoleh untuk mengamati Li Kaixin yang berjalan di samping Lan Ran, lalu saling berbisik dengan suara tertahan.
Sesampainya di pintu asrama, Lan Ran tiba-tiba berbalik dan berpamitan kepada Li Kaixin.
“Li Kaixin, aku berani bertaruh.”
Saat menoleh, Lan Ran tersenyum manis.
“Kau pasti tidak akan bisa bermain gim Tanaman Melawan Zombi dengan baik.”