Bab Tujuh: Siput Kecil

Bab 7 Siput Kecil

Malam itu, tak lama setelah Li Kaixin menyatakan perasaannya dengan penuh kasih sayang, ia dan Lan Ran secara alami menjadi sepasang kekasih.

Waktu berlalu cepat dalam kisah cinta mereka, dalam sekejap lebih dari setahun telah berlalu. Selama setahun itu, Li Kaixin dan Lan Ran pernah bertengkar, pernah sedih, namun lebih banyak diisi dengan momen-momen manis di antara mereka.

Musim liburan musim panas tiba, keluarga Lan Ran akan pulang ke kampung halaman mereka di Liaoning untuk bertemu keluarga dan teman, sekaligus berwisata menikmati pemandangan alam.

Li Kaixin sudah sangat akrab dengan seluruh keluarga Lan Ran, dari yang tua sampai yang muda. Bahkan keluarga Lan Ran sangat menerima Li Kaixin, menganggapnya anak yang pengertian, berpendidikan baik, berbicara manis, murah hati sekaligus jujur.

Terutama ibu Lan Ran dan kakek dari pihak ibu, seringkali memperlakukan Li Kaixin lebih sayang daripada putri kesayangan mereka, Lan Ran sendiri. Orang luar yang tidak tahu pasti mungkin mengira Li Kaixin adalah cucu mereka, dan Lan Ran hanyalah pacar cucu itu.

Jika mereka tahu riwayat Li Kaixin sebelumnya, pasti tidak akan sampai pada kesimpulan seperti itu, bahkan mungkin tidak akan membiarkan Lan Ran, gadis polos itu, melanjutkan hubungannya dengannya.

Musim panas di Sencheng tidak terlalu panas, bahkan malam hari terasa sejuk.

Setelah Lan Ran pergi ke Liaoning, waktu Li Kaixin mendadak menjadi lebih banyak. Dari orang yang hampir menghilang, ia kembali ke sisi rekan satu timnya.

Dulu saat Chuyang dan Xia Qiuzi berpacaran, mereka juga sering muncul dan menghilang tanpa jejak, tak sedikit Li Kaixin yang menggodanya. Kini situasi Li Kaixin dibandingkan dengan Chuyang, malah lebih parah.

Dulu saat Chuyang datang mengikuti acara, meski tidak terlalu lancar, tapi sebagian besar masih hadir; Li Kaixin berbeda, ia sama sekali tidak datang ke acara kelompok, penyebab utamanya memang dari dirinya sendiri.

Li Kaixin sehari-hari terbiasa hidup bebas dan santai, kini waktu sebagian besar dikunci oleh Lan Ran. Meski ia senang, tapi kadang masih merasa kurang nyaman sedikit. Oleh karena itu, sedikit ruang kebebasannya yang tersisa tidak mau ia biarkan terpengaruh orang lain.

Lan Ran tidak ada, waktu yang mendadak melimpah membuat Li Kaixin agak tidak terbiasa. Dalam kebosanan, ia menghabiskan waktu dengan mengajak dua sahabat dekatnya bermain basket.

"Kamu ngajak aku main basket?" suara Lou Yunxiao di ujung telepon terdengar sinis. Jelas ia agak bingung dengan tindakan Li Kaixin ini. Menurut pemahamannya, Li Kaixin masih punya sedikit kecerdasan, tapi sekarang malah bertindak seperti ini.

Tak lama Lou Yunxiao memberikan jawabannya, "Kamu ingat gak, dulu aku ajak kamu main, kamu berapa kali ninggalin aku?"

Setelah berkata itu, Lou Yunxiao langsung mematikan telepon dengan suara keras.

"Orang yang pendendam!" Li Kaixin bergumam dalam hati, "Gak mainin kamu sekali aja, kamu juga akan merasakannya suatu saat."

Lou Yunxiao tak datang, Li Kaixin lalu menghubungi Chuyang.

"Hah? Main basket?" suara Chuyang terdengar ragu-ragu, "Hmm, nggak tahu deh malam ini ada acara atau nggak."

"Kasih jawaban yang jelas dong!" Li Kaixin melampiaskan kekesalannya yang ia dapat dari Lou Yunxiao ke Chuyang.

"Baiklah baiklah, kakak, aku datang, kapan dan di mana?" tanya Chuyang.

"Jam tujuh malam setelah makan malam, di gedung basket dalam ruangan Universitas Normal Provinsi Qian," jawab Li Kaixin.

Saat waktu yang dijanjikan tiba, Chuyang tidak datang seperti yang dijadwalkan. Saat Li Kaixin hendak menelepon, ponselnya berdering.

"Kaixin, aku nggak bisa datang hari ini, maaf ya!" suara Chuyang di ujung telepon terdengar panik, jelas ia menghadapi sesuatu yang mendadak.

"Lagi dipanggil orang rumah ya?" Li Kaixin sudah sangat biasa dengan alasan seperti ini.

"Bukan, profesor pembimbingku, Xu Guohua, ada masalah di rumah," jawab Chuyang dengan terburu-buru, "Aku nggak sempat cerita, main basket lain kali aja ya!"

Li Kaixin hanya bisa pasrah, lalu pergi sendirian ke gedung basket.

Ia bermain selama lebih dari tiga jam tanpa henti, berkeringat deras, merasa segar dan puas seperti sudah lama tidak merasakan kenikmatan seperti itu. Malam itu di gedung basket universitas tidak banyak yang ahli, ditambah dengan rekan tim yang solid, Li Kaixin hampir tidak pernah turun dari lapangan untuk istirahat.

Saat keluar dari gedung basket, malam sudah larut, pejalan kaki di jalanan semakin sedikit, banyak toko sudah mulai bersiap tutup.

Dalam angin malam, Li Kaixin merasa sedikit lelah, lalu duduk di bangku panjang di halte bus. Lampu jalan menembus dedaunan pohon parasol yang lebat, cahaya lampu yang bercak-bercak menyinari jalan, membuat Li Kaixin merasa sedikit sendu.

Sejak bersama Lan Ran, Li Kaixin merasa hidupnya berubah drastis, kemarahan dalam dirinya berkurang banyak, hidup seolah menemukan arah baru. Ia hanya ingin bersama Lan Ran dengan baik, dan terus berjalan bersama.

Saat sedang termenung, tiba-tiba sesuatu yang aneh masuk ke dalam pandangannya.

Sekitar seratus meter jauhnya, sebuah tas anyaman yang penuh bergerak sendiri. Li Kaixin langsung teringat hal-hal yang berbau mistis, dan secara naluriah merogoh tas ranselnya mencari senter harapan.

Tas anyaman itu berjalan berhenti-berhenti, setiap melewati tempat sampah, ia otomatis berhenti, menyerap energi dari dalamnya, sehingga membesar.

Ketika tas itu semakin dekat, Li Kaixin baru sadar, ternyata itu adalah seorang bocah laki-laki berusia sekitar lima atau enam tahun, membawa tas anyaman yang jauh lebih besar dari tubuhnya, sedang mencari barang-barang seperti botol plastik atau kardus bekas yang bisa dijual di setiap tempat sampah.

Bocah itu tidak jijik pada kotoran, justru sangat serius mencari. Setiap kali menemukan botol minuman, ia sabar membuang sisa minumannya, lalu memasukkan botol itu ke tas anyamannya dengan cekatan.

Kadang-kadang ia menemukan beberapa botol bir, matanya yang bersinar seperti menemukan harta karun dunia, wajahnya yang polos memancarkan kebahagiaan.

Bocah itu berjalan memulung sambil mendekati Li Kaixin, saat melewati halte tempat Li Kaixin duduk, Li Kaixin memanggilnya.

"Halo, tunggu sebentar."

Li Kaixin meneguk setengah botol minuman energi yang dibawanya, lalu berdiri dan mendekati bocah itu sambil memberikan botol kosong itu kepadanya.

Bocah itu terkejut, selama ini tidak pernah ada orang asing yang mau bercakap dengannya saat ia memulung. Saat ada yang melihatnya, mereka biasanya menghindar seperti melihat wabah.

Dalam keheranan itu, bocah itu meletakkan tas anyamannya di tanah, kemudian mengusap-usap pakaiannya yang kotor dengan kedua tangannya, lalu setelah agak lama baru meraih botol plastik kosong dari tangan Li Kaixin.

"Terima kasih!"

Matanya sungguh tulus, kebaikan yang dirasakannya dari Li Kaixin lebih membahagiakan daripada menemukan sepuluh botol bir.

"Kamu setiap malam selalu di sini memulung botol?" tanya Li Kaixin tergerak oleh ketulusan bocah itu, muncul dorongan ingin mengenalnya lebih jauh. "Siapa yang menyuruhmu memulung?"

Li Kaixin takut bocah itu hanya alat bagi pengemis untuk mengumpulkan uang, jadi ia bertanya dengan hati-hati.

"Kakak perempuan yang menyuruhku," jawab bocah itu polos, "Aku biasanya memulung di Jalan Baozang, kakakku di Jalan Tiongkok."

Li Kaixin memandang tubuh kecilnya, lalu melihat tas anyaman yang jauh lebih besar dari tubuh bocah itu, hatinya tiba-tiba terasa perih. Ia mengeluarkan lima puluh yuan dari sakunya dan memberikannya kepada bocah itu. "Cepat pulang ya."

"Terima kasih," kata bocah itu.

Namun bocah itu tidak mau menerima uang itu, "Kakak bilang, kita tidak boleh ambil uang orang lain, kita harus kerja sendiri."

Lima puluh yuan adalah uang yang cukup untuk membeli ratusan bahkan ribuan botol, dan saat sial, beberapa hari pun mungkin tak terkumpul sebanyak itu. Tapi mereka bukan pengemis, dalam dunia mereka, pemulung dan pengemis memiliki perbedaan mendasar.

Batas yang tak bisa dilanggar adalah sedikit harga diri yang masih tersisa dalam hati mereka.

Melihat bocah itu menolak uangnya, Li Kaixin tanpa sadar menoleh ke toko kue Haolilai di belakangnya, ia ingin membeli kue untuk bocah itu, tapi sayang toko sudah tutup.

"Aku harus pergi dulu, kamu cepat pulang ya," kata Li Kaixin sambil melambaikan tangan ke sebuah taksi yang melintas, lalu menoleh kembali ke bocah itu.

Malam itu setelah telepon dengan Lan Ran, Li Kaixin sulit tidur, bayangan kekasih yang tak jauh ribuan kilometer tetap membayang di benaknya.

Malam itu Li Kaixin bermimpi...

Di ujung jalan yang sunyi dan dingin, di bawah lampu jalan yang redup dan bercak-bercak, seekor siput kecil dengan cangkang beraneka warna pelan-pelan merayap maju selangkah demi selangkah.

Di sekeliling siput itu adalah kota yang ramai dan gemerlap, dunia yang penuh hiruk-pikuk kendaraan dan manusia, dunia kemewahan dengan lampu-lampu yang berwarna-warni. Namun hanya siput itu yang berjalan sendiri perlahan ke depan, yang dimilikinya hanyalah beban berat di punggungnya.

Di antara jutaan makhluk di dunia yang luas, siput kecil itu adalah debu paling kecil dan tak terlihat. Namun ia tetap tegar tanpa merendahkan diri, penuh harapan dan kuat menjalani hidup, diam-diam melangkah maju.

Li Kaixin diam-diam mengikuti siput itu, namun tiba-tiba siput itu menghilang. Seluruh Sencheng menjadi kosong, tanpa satu pun manusia. Li Kaixin panik, ia mencari ke seluruh sudut kota, tapi tidak menemukan bocah kecil itu. Yang terlihat hanyalah botol minuman kosong berserakan di mana-mana. Lalu Li Kaixin terbangun dari mimpi...

Bangun dari mimpi, Li Kaixin menjadi murung. Setelah bersama Lan Ran, hidupnya hampir seperti orang biasa, ia tidak lagi aktif mencari hal-hal gaib. Dengan kata lain, ia hanya ingin menjalani hari-hari dengan tenang, sudah terbiasa dengan stabilitas itu.

Sejak bertemu bocah kecil itu kemarin, selama beberapa hari berturut-turut, Li Kaixin tetap tidak bisa melupakan bocah itu. Maka setelah satu minggu berlalu, suatu malam ia memutuskan kembali ke halte bus Universitas Normal tempat ia bertemu bocah itu, untuk menunggu kedatangan bocah pemulung itu.

Malam semakin pekat, pejalan kaki di jalan semakin sedikit.

Li Kaixin duduk di halte bus tempat mereka bertemu malam itu, sabar menunggu kemunculan bocah itu. Di sampingnya ada kotak kecil merah-putih dengan tulisan Haolilai di sisi kotak, kue itu baru saja dibelinya satu jam lalu di toko kue di belakang.

Karena hujan turun siang tadi, angin malam ini sangat kencang.

Berkas-berkas sampah dan kertas beterbangan tinggi di jalan dan trotoar, lalu setelah angin mereda, jatuh dengan keras ke tanah.

Tiba-tiba sebuah koran beterbangan di udara menyambar wajah Li Kaixin. Saat ia hendak menghilangkan koran yang menempel itu, sebuah baris tulisan membuatnya berhenti.

Di surat kabar Sencheng, ada sebuah judul yang membuat Li Kaixin memutuskan untuk membaca isinya...