Bab Empat Puluh Tiga: Sekolah Olahraga

Belenggu Manusia Sudah kehabisan inspirasi. 2453kata 2026-03-04 16:47:59

Ayah dari Dwi adalah seorang pria pendiam, para tetangga dan teman memanggilnya Pak Geng. Ia bekerja di sebuah pabrik kayu, dan bertahun-tahun kerja fisik membuat tubuhnya membungkuk. Usianya belum genap empat puluh tahun, namun wajahnya sudah dipenuhi keriput dan rambutnya memutih, semangat hidupnya terkikis oleh beban kehidupan yang berat.

Pak Geng sudah lama bekerja di kota kabupaten dan belum pernah bertemu dengan Luo Kai, namun ia pernah mendengar cerita Dwi tentang desa nelayan dan tahu kalau Luo Kai adalah penolong hidup putrinya. Dengan antusias, ia menggandeng Luo Kai masuk ke rumah, membongkar lemari untuk mencari makanan yang bisa dihidangkan.

Di dunia ini, mesin belum sepenuhnya merata, produktivitas rendah, sumber daya terbatas, dan kekayaan yang diciptakan sebagian besar dieksploitasi oleh kelompok dagang, pemilik lahan, serta kaum bangsawan. Ditambah lagi setiap daerah dikuasai oleh para penguasa yang gemar berperang, sehingga rakyat kecil hidup dalam kesulitan.

Luo Kai memandang roti gandum kasar di hadapannya, sadar bahwa sekali makan saja ia bisa menghabiskan persediaan keluarga miskin itu. Seperti pepatah lama, sesama perantau saling mengasihi—penduduk desa nelayan adalah saudara seperantauannya. Kini ia telah berkecukupan, maka ia pun bersikeras mengajak Pak Geng makan di warung luar.

Di jalan, mereka bertemu dengan putra sulung Pak Geng, seorang pemuda dua puluhan tahun berkacamata tebal bernama Geng Daqiang. Tahun ini ia baru mulai bekerja, dan Pak Geng telah menghabiskan seluruh tabungannya untuk membantunya mendapat pekerjaan sebagai editor koreksi di kantor berita kota kabupaten.

Di luar Gang Udang, banyak warung makan kecil yang kebanyakan kotor dan berantakan, sampah berserakan di mana-mana. Mereka memilih sebuah warung bebek panggang, Luo Kai langsung memesan sepuluh ekor bebek dan setumpuk roti pipih, memenuhi satu meja besar.

Geng Daqiang yang baru bekerja, biasanya bergaul dengan para pebisnis dan pegawai kantoran berpakaian rapi, merasa dirinya lebih unggul. Saat melihat Luo Kai yang mengenakan mantel compang-camping, ia sempat meremehkan. Setelah diajak ayahnya masuk ke warung kecil yang kumuh, ia semakin meremehkan. Namun ketika melihat meja penuh bebek panggang lezat, barulah ia tersenyum pada Luo Kai.

“Hari ini baru pertama kali bertemu Kak Luo, harus minum satu gelas!” serunya sambil menelan ludah, buru-buru mengambil minuman keras. Karena terlalu tergesa, ia menabrak seorang pejalan kaki. Orang itu bertubuh kekar, berwajah sangar, dan dengan satu tamparan membuat Geng Daqiang terhuyung mundur sambil mengumpat, “Dasar bodoh, tak punya mata ya?”

Wajah Geng Daqiang langsung pucat, ia terbata-bata meminta maaf berkali-kali.

Namun pria kekar itu masih marah, mengangkat tinju sebesar batu untuk memukulnya.

Luo Kai tiba-tiba berdiri, langsung mencengkeram tengkuk pria itu dan melemparkannya ke luar.

Sebelum pria itu sempat bereaksi, ia sudah melayang seperti terbang di atas awan. Saat tersadar, hidung dan mulutnya hanya beberapa sentimeter dari tanah.

“Aduh!” Terdengar jerit kesakitan. Pria itu jatuh menelungkup di jalanan, sempat linglung beberapa saat sebelum bangkit, mengusap darah dari hidung dan mulut, menatap tak percaya ke arah warung. Ia setidaknya dilempar sejauh tujuh atau delapan meter—mana mungkin kekuatan manusia biasa?

Luo Kai bertindak seolah baru melakukan hal sepele, duduk kembali dan mengajak Pak Geng dan anak-anaknya makan-minum. Pandangan Pak Geng kini penuh rasa takut, sementara Dwi justru semakin mengagumi. Tiap malam saat terbangun di tengah mimpi, ia selalu teringat sosok Luo Kai yang lincah melompat di atas batu besar, gambaran itu tertanam dalam-dalam di hatinya.

Geng Daqiang tak lagi bersikap sombong, dengan ramah menuangkan minuman untuk Luo Kai dan bertanya dengan nada menjilat, “Kak Luo, pasti penjaga keamanan di pabrik besar, ya?”

Luo Kai menggeleng, “Aku hanya tukang becak.”

...

Kepribadian Luo Kai sebenarnya agak malas, kini setelah punya uang ia enggan menonjolkan diri, lebih suka tidur seharian di kontrakan.

Suatu hari, Pak Fuk kembali mencarinya. Luo Kai heran, “Bagaimana kau bisa menemukanku?”

“Hehe, di Kota Longyang ini, tak ada orang yang tak bisa kami temukan!”

Pak Fuk kembali mengeluarkan selembar kertas dari ranselnya, menyerahkannya sambil berkata, “Waktu itu memang salahku. Orang seperti adik Luo tak mungkin mau bekerja di bawah orang lain!”

Luo Kai mengerutkan dahi, “Apa ini?”

“Lihat saja.”

Luo Kai menerima kertas itu dengan sabar. Di atasnya tertulis rapi: “Dengan ini mengangkat Luo Kai sebagai pengawal pribadi Citra Kecil, gaji bulanan sepuluh ribu Bintang, selama bertugas Luo Kai tidak tunduk pada aturan apapun, bebas mengatur seluruh waktunya. Penanggung jawab, Citra Kecil.”

Di pojok kanan bawah ada satu baris kecil: “Kakak besar, gajimu sudah aku bayar di muka, jangan coba-coba ingkar janji!”

Luo Kai tak tahu harus tertawa atau menangis, namun di hatinya tersentuh juga. Ini jelas bukan perekrutan pengawal, melainkan memberinya uang.

“Bagaimana, kali ini diterima tidak?” Pak Fuk tersenyum ramah.

Luo Kai langsung menandatangani namanya, “Sampaikan terima kasihku untuk Citra.”

Pak Fuk kembali mengeluarkan sebuah buku kecil dari tasnya, “Ini surat izin keluar-masuk Negara Bintang Kuda. Sebaiknya jangan bepergian ke luar negeri dulu, tunggu sampai perang usai, sepertinya tak lama lagi.”

“Terima kasih.” Luo Kai akhirnya merasa tenang. Surat itu semacam paspor, bukti identitas, yang wajib dimiliki jika hendak bepergian ke negara mana pun.

Karena sudah berjanji, Luo Kai tak berniat bermalas-malasan lagi. Ia pun mengikuti Pak Fuk menemui Citra. Mereka naik kereta rel kota di stasiun, yang sebenarnya seperti satu gerbong kereta api, ruangannya luas, namun melaju lambat dan berisik, duduk pun tak nyaman.

Sepanjang perjalanan, Pak Fuk menjelaskan hal-hal penting pada Luo Kai. Citra bersekolah di Akademi Fisik Pansar, satu-satunya sekolah pelatihan fisik di Kota Longyang, tempat berkumpulnya anak-anak orang kaya seantero Kabupaten Longyang.

Akademi fisik berbeda dengan institut teknik, sistem pengajarannya seumur hidup. Anak-anak sudah masuk usia tujuh atau delapan tahun, lalu melewati ujian tingkat dasar, menengah, dan lanjutan hingga lulus. Syarat kelulusan hanya satu: menjadi petarung fisik!

Akademi Pansar sudah berdiri puluhan tahun, namun yang lolos ujian asosiasi fisik dan resmi menjadi petarung fisik tak sampai seratus orang. Artinya, lulusan sejati tak sampai seratus; kebanyakan siswa seumur hidup tak pernah lulus, sehingga sistemnya pun seumur hidup. Namun jika sudah dewasa, siswa boleh keluar bekerja tanpa harus tetap di sekolah.

Luo Kai heran, “Citra tidak tampak seperti anak yang berlatih fisik?”

Pak Fuk tersenyum, “Citra masih kecil, hanya belajar teori dan beberapa gerakan dasar saja.”

Luo Kai sendiri belum pernah belajar seni fisik secara sistematis. Tiga Belas hanya mengajarinya satu aliran jurus tenaga dan sedikit teori merawat tubuh. Bagaimana sebenarnya proses latihan petarung fisik? Ia pun bertanya, “Bagaimana cara pengajaran di sekolah itu?”

“Kau belum pernah masuk akademi fisik?” Pak Fuk tampak terkejut.

Luo Kai menggeleng, “Belum.”

“Lalu keahlianmu ini belajar dari siapa?”

Luo Kai ragu sejenak, lalu menjawab, “Dulu diajari seorang kakak angkat.”

Pak Fuk jadi tertarik menjalin hubungan, karena jika Luo Kai saja sehebat ini, kakak angkatnya pasti lebih luar biasa. Ia hendak bertanya lebih lanjut, namun Luo Kai hanya menanggapi, “Aku sudah lama tak tahu kabarnya, aku juga sedang mencarinya.”

Akhirnya, Pak Fuk teringat sesuatu, “Oh ya, ada satu hal lagi. Tiga orang yang menculik Citra waktu itu sudah kami selidiki identitasnya. Pemimpinnya berjuluk Monyet Kuda, sepertinya anggota Perdagangan Budak. Jaringan mereka tersebar di semua negara manusia, berhubungan erat dengan para pemilik lahan besar, dan selalu bersembunyi di balik bayangan, bergerak dalam perdagangan manusia dan informasi. Kekuatan mereka sangat besar.

Meski tiga orang itu sudah kau habisi, kekuatan di belakang mereka mungkin sudah tahu kau pelakunya. Lumbung Sembilan Desa tidak berani bertindak di Kota Longyang, tapi Perdagangan Budak belum tentu takut. Hati-hatilah ke depannya.”

Ekspresi Luo Kai berubah serius, ia mengangguk pelan.